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RESUMO  
Bilhete 

 
Como escrever sem ter vocabulário, sem o beabá? Aqui, escrevi uma carta destinada 

às correspondências feitas por outros artistas. É que tenho nelas um grande estímulo, 

queria dizer obrigado, sabe? Mas percebi que essas cartas foram feitas em vários 

idiomas, em muitos suportes para além do papel e caneta, e também inventaram 

palavras, deram novos usos a termos antigos, chegaram a usar desenhos e símbolos, 

como se os vocábulos corriqueiros não fossem suficientes. Tive esse problema, mas 

minha vontade de entabular uma conversa era grande. Por isso matutei, matutei e 

pronto!, me veio uma ideia. Não era o caso de tão somente escrever, já que me 

faltavam palavras. Comecei a deixar as falhas tomarem corpo. Não eliminei os 

espaços vazios entre um parágrafo e outro. Muitas vezes, aumentei eles. As rasuras, 

as hesitações, pus aos montes. E anotei todos os termos que encontrei, os 

neologismos, assim como formas outras de comunicação inventadas por cartas-de-

artista, furos em postais, máquinas de queda-de-braço transatlânticos..., tentando 

assumir o rascunho desta mensagem que nunca tomava forma como sua forma final. 

Bem, posso dizer que essa minha falta de pulso, por fim, me fez ver que este texto 

não tem em mim seu protagonista, seu único autor. A própria fabulação de uma 

conversa entre correspondências, independente dos artistas que as fizeram, numa 

conversa inacabada, dispersa, já que selvagem aos sentidos dos humanos que 

acreditam que as criaram e criam em todos os seus aspectos... isso conta muito mais. 

Por isso, arquivista, tenha nesta carta, na expressão desse inacabamento, o fim deste 

mundo, que vejo como o ocaso que anuncia, pela escuridão que traz, mais doze horas 

até o surgimento de um dia completamente outro. A história das correspondências 

pode ser outra, tem sido outra, mesmo que nem sempre a ouçamos. Na sua falta de 

palavras, esta carta é um projeto torto para um novo glossário que eu não escrevi; as 

cartas-de-artista é que estão o escrevendo. 

 



 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

ABSTRACT 
Note 

 
How can I write without vocabulary, without the basics? Here, I wrote a letter addressed 

to the correspondence from other artists. It's just that I find great inspiration in them; I 

wanted to say thank you, you know? But I realized that these letters were written in 

multiple languages, on many media besides pen and paper, and they also invented 

words, gave new uses to old terms, even used drawings and symbols, as if everyday 

vocabulary weren't enough. I had this problem, but my desire to engage in conversation 

was strong. So I pondered and pondered, and voilà!, an idea came to me. It wasn't a 

case of simply writing, since I lacked words. I began to let the gaps take shape. I didn't 

eliminate the empty spaces between paragraphs. Often, I increased them. I added lots 

of erasures and hesitations. And I wrote down all the terms I encountered, the 

neologisms, as well as other forms of communication invented by artist-letters, holes 

in postcards, transatlantic arm-wrestling machines..., trying to accept the draft of this 

message that never took shape as its final form. Well, I can say that my lack of nerve, 

in the end, made me realize that this text does not have me as its protagonist, its sole 

author. The very fabrication of a conversation between letters, independent of the 

artists who created them, in an unfinished, scattered conversation, since it is wild to 

the senses of humans who believe they created and create them in all their aspects... 

that matters much more. Therefore, archivist, consider in this letter, in the expression 

of this unfinishedness, the end of this world, which I see as the sunset that announces, 

through the darkness it brings, another twelve hours until the dawn of a completely 

different day. The history of letters can be different, has been different, even if we don't 

always hear it. In its lack of words, this letter is a crooked project for a new glossary 

that I did not write; the artist-letters are writing it. 
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em algumas cidades, entre 2021 e 2025 
 
 
 

Oi, 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta é uma carta feita para outras cartas. Escrita como se estivesse em 

cima dos últimos papéis no mundo. Como se, no último envelope do 

planeta, fosse enviada em várias folhas soltas. E, em cada uma de suas 

páginas, pudéssemos encontrar menções a outras missivas que foram 

feitas em papéis, mas também em sms, WhatsApp, mensagens em pix, 

Twitter, e-mails, máquinas, garrafas de Coca-Cola, capítulos de livros, 

catatais, guardanapos. 
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Uma carta como uma cápsula do tempo entre os escombros de nossa 

era, gritando que a história das correspondências não começou nem 

terminou num papel amarelecido, enviado e assinado por um escritor 

famoso. Não seguiu somente o vaivém dos envelopes que correram por 

caixas de correios. Que essa história foi escrita com torpedos de R$ 

0,40. Por olhos que viram o MSN, mas depois usaram o Tinder e o 

Grindr. Foi ouvida como gritos no meio da rua, numa comunicação entre 

distantes que não se fez pela troca de áudio por aplicativos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Viajou com uma fumaça mensageira subindo à distância. Voou com 

pombos-correios. Mas também nos envelopes com Antraz, em pagers 

reprogramados para explodir no Líbano, nas redes sociais vendendo a 

atenção humana, no comércio ilegal do padrão de retinas. A história das 

correspondências não é uma história de amor, não é doce como o beijo 

final na novela das oito, não é um comercial de margarina. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 
 

 
 
 

 

 

 

Esta é uma carta feita para outras cartas, mas para aquelas que foram 

feitas por artistas. Digitadas em meio aos ateliês. Emolduradas, ou 

postas em chassis, ou organizadas numa grande rede ao redor do 

mundo, que segue trocando cartões-postais com carimbos 

engraçadinhos, ou uma folha seca de árvore, dentro de um envelope 

tamanho A4, 

 

e nos aparelhos de fax, na internet geocities anos 2000. Na conexão 

inegável entre a Arte Postal, Arte Telemática, Internet Art: outros 

envelopes pardos. Em cada dedicatória no verso de uma acrílica sobre 

tela. Em cada tecnologia criada para se comunicar.  

 
Lá atrás, algumas pessoas pintaram certas figuras em cavernas. Até 

hoje elas despertam a leitura curiosa de nossa espécie.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta é uma carta, por isso, sem vocabulário certo.  
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Pinturas rupestres, cartas-de-artista, paredes e ruas, garrafas jogadas 

ao mar, pixações... 

 

 

 

 

 

(um artista chamado Cildo Meireles decalcou mensagens subversivas 

em garrafas de Coca-Cola retornáveis. Inverteu o paradigma da garrafa 

jogada ao mar. Fez da face externa e visível da garrafa o veículo 

missivista, não seu interior) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta é uma carta sem vocabulário certo.  
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Abra qualquer estudo de cartas e você lerá: selo, assinatura, envelope, 

carta, manuscrito, arquivo, gênero, epistolografia. Abra qualquer artigo 

sobre arte-tecnologia. Leia: computadores, rede, comunicação, rede, 

celular, rede, net, rede, web (rede), wi-fi, prompt. Ouça sobre arte postal: 

convocatória, cartão-postal, Paulo Bruscky, Grupo Fluxus, anti-

burguesia, anti-comercial, anti-sistema, 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas basta abrir, ouvir ou tocar as próprias cartas-de-artista para não  

entender mais nada.  

 

Um beijo decalcado num guardanapo.  

Uma frase em creoule na paisagem dum cartão-postal. 

O desenho de uma criança quando enviado a um museu. 
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Esta carta não tem vocabulário certo. 

 

 

 

Como se comunicar com o que não guarda unidade entre si? Com 

cavernas, bilhetes e máquinas de fax, ao mesmo tempo? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

... 

(na gagueira, ou melhor, no espaço vacilante que a gagueira instaura, 

uma protossintaxe) 
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Esta carta é um estudo. No que há de mais especulativo nos estudos. 

No que há de mais desobediente nos estudos, no que há de mais 

informe. Ela também se fará glossário, dicionário, na medida em que há 

descontinuidade. Palavras soltas, ainda desarticuladas. Esta carta 

convoca uma coletividade, um todo de palavras e termos e neologismos 

e símbolos e rasgos e marcas e sussurros e furos que, juntos, são 

prenhes de um novo modo de falar. Mas esta carta ainda não fala. 
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Esta carta convoca uma coletividade, sim. Mas uma coletividade mais-

que-humana. E curioso: uma exterioridade do ser humano que não 

reside em outras espécies, mas nos seus próprios rastros. Tantos livros 

publicados, documentos, websites, tantos rastros que nunca serão 

lidos. Uma massa documental que lida consigo mesma, desde o toque 

sensual entre as capas de livros esquecidos e empoeirados numa 

estante até a varredura de uma inteligência artificial, consumindo dados 

e dados, filtrando a internet em busca de respostas, sozinha, por si só. 
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E, 

 

correspondências feitas por artistas, 

 

 

 

 
 

107 mulheres leem uma mesma carta, explodindo o 

destinatário único. 

 

512 apartamentos recebem outra carta, explodindo 

a individuação condomininal. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Anúncios estranhos em classificados, envelopes 

vermelhos jogados do alto de um prédio, uma flor 

flertando no Tinder, um carimbo, uma palavra circulada 

com uma caneta azul, um letreiro pintado à mão na 

fachada de uma casa.  
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cartas-de-artista, de lugares inesperados, de jeitos novos de perguntar 

e responder 

 

 

 

de autores inesperados. 

psicólogos, poetas, anônimos, prisioneiros, estudantes e artistas e 

 

 

 

 

 

 

 

 

Mas, 

 

esta carta é destinada a cartas. Muitas. Mas que não se conhecem. Se 

algumas delas se conheceram, numa grande rede, ainda assim essa 

rede não foi suficiente. Muitas delas circularam por caixas de correio, 

sim, dentro de um movimento de artistas, sim. Mas e aquela carta 

escrita desde um internato? E aquela que é um e-mail? E a escrita 

anterior a essa época?  
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Esta carta propõem uma rede maior.  

 

 

Especulativa. 

 

 

Que existe mesmo após a morte des autories  

A morte de quem as escreveu.  

 

 

Uma rede que pode conversar entre si somente na medida em que 

invente seu próprio vocabulário, para além dos humanos.  

 

 

manuscritos que conversam entre si. 

 

 

Selos que conversem entre si. 

 

 

Dados móveis que conversam entre si. 

 

 

Cabos. 

 

 

  Cola. 
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no aparente abismo entre tecnologias, esses estranhos vocábulos. 

Rabiscos, grafismos, termos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta carta ainda não existe. Ela balbucia. Ao seu verbo, sua dicção, falta 

a cola que una uma coisa à outra. Falta a sintaxe. Falta que uma série 

de ditos se tornem vocabulário.  
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Esta carta, erguida como que sobre o fim do mundo humano, se anuncia 

como se estivesse em folhas soltas. Como se a ela faltasse um 

grampeador.  

 

 

 

 

mas 

 

 

 

 

 

, suas palavras começam a se juntar aqui. ainda soltas.  

Sem pressa. 
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Letras e riscos e verbos tocando-se,  

pontos vindo antes das sentenças 

. Esta carta  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ossatura, pouco a pouco 

Cada vírgula, uma célula 

 

 

 

 

 

 

Pequenos fios de cabelo 

Unhas, palavras-chave,  

dedos  
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sua dicção se fará como um corpo se fez,  

como o corpo de um mundo se fez 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esta carta, que balbucia, chora, grita, baba 
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Esta carta flui como de um conta-gotas. 

Uma chuva fina. 

Um oceano que virá, 

lentamente. 

Em condensação. 
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366  
 

- Foi feito por brunøvaes 

- Feito no ano bissexto de 2016 

- Começou como um diário, de desenho-aquarela-texto-

fotografia-colagem-etc. 
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- Depois, cada página foi transformada num cartão-postal. 366 

cartões 

- Depois, de 2017 a 2020, brunøvaes fez convites públicos, para 

que interessados escolhessem uma daquelas datas, sem saber 

a qual das páginas, a qual de seus desenhos correspondia. E aí 

o cartão-postal correspondente era encaminhado, e a pessoa 

respondia como quisesse.  

- brunøvaes recebeu bilhetes, objetos, fotos… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hudinilson Jr. fez muitos postais ao longo de sua trajetória como 

artista. Ele é super conhecido, lemos muito sobre ele ao 

buscarmos sobre arte postal (mas não só!). Vejam esse: um 

postal em que a imagem de frente não era uma foto turística 

(como seria, né?), mas uma mensagem: 

 
“FIXE  

   UM                    

E REMETA  

         A ALGUÉM”  

 

Essa instrução do Hudinilson (que substituiu a palavra beijo pela 

própria imagem de um beijão, decalcado com batom no papel) 
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me fez lembrar da exposição que vi no Centro Cultural São Paulo, 

sobre o acervo de Arte Postal. Mais especificamente, tô falando 

de uma seção da exposição, que falou sobre uma convocatória 

que o CCSP fez em 1986, aos moldes de como funcionava a 

grande rede de arte postal (convocando, sem taxas de inscrição, 

sem comitês de seleção…). O nome da chamada foi Como você 

limpa sua boca? O convite convocava mensagens num suporte 

um tanto diferente; não cartas em A4 ou cartões postais, mas 

guardanapos. E do que vi, 40 anos depois, no mesmo CCSP, 

eles receberam um monte de guardanapos marcados com beijos 

de batom.  

 
“COMO VOCÊ LIMPA SUA BOCA? 

 

Nós gostaríamos de saber. Para isso basta você enviar quantos 

guardanapos quiser. 

O formato e técnica são com você (qualquer uma está valendo). Não 

se acanhe convide seus amigos também.  

Posteriormente, todos os participantes receberão material constando 

sua participação no evento. 

 

DATA LIMITE, 30 de julho 86 

ENVIE PARA, ESCRITÓRIO DE ARTE POSTAL DE SÃO PAULO 

Divisão de artes plásticas do CENTRO CULTURAL DE SÃO PAULO 

Rua Vergueiro, 1000 

01504 SÃO PAULO-SP” 
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AIDOJ 
 

Abri o ChatGPT e perguntei:  

 
Me dê um resumo sobre esse conteúdo: 

https://www.fabiofon.com/aidoj  

 

Segue a resposta, na íntegra: 

 
A obra AIDOJ, criada por Fábio Oliveira Nunes (também conhecido 

como Fabio FON), é uma peça de web arte que homenageia e 

reinterpreta o legado do duo JODI (Joan Heemskerk e Dirk 

Paesmans), pioneiros da net art nos anos 1990. Utilizando sistemas 

de Inteligência Artificial, especificamente o GPT, FON gerou 100 

páginas HTML inspiradas no estilo disruptivo de JODI. O processo 

envolveu solicitar ao GPT sugestões de experimentos baseados nas 

criações da dupla e, em seguida, gerar códigos HTML 

correspondentes a essas sugestões.  

Embora as páginas resultantes emulem visualmente o estilo de JODI, 

elas revelam uma suavização das características mais incisivas e 

tecnologicamente viscerais das obras originais. Essa transformação 

destaca como as IAs tendem a produzir versões mais convencionais 

e esteticamente contidas, levantando questões sobre a capacidade 

dessas tecnologias em capturar a essência disruptiva da arte.  

AIDOJ foi apresentada no pavilhão “Net Art Died But Is Doing Well” 

da The Wrong Biennale 2023/24, uma exposição internacional 

dedicada à arte digital. A obra serve como uma crítica reflexiva sobre 

os limites da criatividade artificial e a assimilação estética promovida 

por sistemas de IA, questionando se essas ferramentas podem 

realmente replicar a subversividade presente em movimentos 

artísticos como o de JODI.  

Para uma compreensão mais aprofundada da obra, você pode assistir 

ao vídeo a seguir: https://www.youtube.com/watch?v=bAwMjR-unL4  

https://www.fabiofon.com/aidoj
https://www.youtube.com/watch?v=bAwMjR-unL4
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Arquivo Morto  
 

 “Obrigado pelos  

conselhos  

não vou seguir” 

 

“E aí viado  

bom dia gay” 

 

“Não te suporto” 

 

“Lá vem o freelancer 

Frelancer    oi 

Frelancer 

Lá vem o frelancer  

formado em arte 

kkk 

freelancer  

KKKK” 
 

Em papéis de cartas e envelopes super bonitinhos, Benedito 

Ferreira escreve com canetinhas de várias cores. Textos como 

os aí de cima, mas também alguns desenhos que vão explorando 

as folhas super adornadas, enchendo elas de rasuras, 
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comentários engraçadinhos, tiradas ácidas… E sobre essa série, 

Benedito adverte: 

 
“Colecionar papeis de carta era o passatempo de muitas crianças 

entre as décadas de 1980 e 1990. Havia o maior cuidado para guardá-

los nas pastas catálogo. O hábito envolvia também adquirir envelopes 

coloridos, conferir a resistência do saquinho plástico da pasta e 

promover sessões de trocas. Escrever nos papeis de carta era algo 

fora de cogitação: nada de marcas de amassados, dobras ou sujeira. 

Curiosamente, quanto mais intactos estivessem mais valiosos eram. 

Se a carta busca o outro ausente, a quem os papeis poderiam ser 

endereçados? Apenas os exemplares repetidos de uma coleção 

poderiam ser utilizados? Em Arquivo Morto os objetos desejam passar 

por um processo de “desarquivamento” ao forjarem uma existência 

textual própria através de rabiscos, desenhos e adesivos que 

especulam um interlocutor contemporâneo.” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ARTBOX  
 

p. 41. —---_- Livro Arte telemática: dos intercâmbios pontuais aos 

ambientes virtuais multiusuário:  

 
“A utilização artística das redes de computadores começa a ser 

trabalhada de maneira sistemática somente a partir de 1980. Nesse 

ano, Robert Adrian propôs um evento chamado ARTBOX – uma rede 

artística de “correio eletrônico” –, com ajuda da companhia 
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multinacional I.P. Sharp, sediada no Canadá. Mais tarde, o ARTBOX 

torna-se ARTEX, a pioneira das redes artísticas eletrônicas de acesso 

internacional, que foi a base de inúmeros projetos de 

telecomunicação.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

938 
 

During the last weeks I counted my steps every day during the whole 

day. 

 

During a walk through Amsterdam I will send a letter to Andover 

everytime I meet a mail-box. In this letter I will enclose a card with the 

number of steps till the moment I stopped in front of the mail-box. 

 

I will send 10 letters to Andover. 

 

Stanley Brouwn 
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Arteônica 
 

Waldemar Cordeiro /// expoente na arte concreta brasileira /// 

pioneiro nas manifestações artísticas por computador /// 1971, 

manifesto ‘Arteônica’ /// (Waldemar Cordeiro faleceu em 1973): 

 
“As obras tradicionais são objetos físicos a serem apresentados em 

locais fisicamente determinados, pressupondo o deslocamento físico 

dos fruidores. Numa cidade como São Paulo, de oito milhões de 

indivíduos, cujas projeções populacionais para 1990 prevêem uma 

cifra de mais de dezoito milhões de habitantes, essa forma de 

comunicação não é viável. E ainda menos o será para uma cultura a 

níveis nacional e internacional, básicos para o desenvolvimento 

harmônico da humanidade.” 

 

“O processo cultural pelas telecomunicações está ocorrendo – e é 

irreversível – sob a orientação de técnicos, que nem sempre possuem 

uma visão profunda, global e humanística dos problemas.” 

 

“Através do espaço continental do país, a informação artística poderia 

atingir os lugarejos mais remotos e isolados do território muito antes 

do que os equipamentos materiais da civilização.” 

 

“A cultura criativa brasileira, contudo, lamentavelmente, ainda não 

descobriu a potencialidade da Arteônica.” 
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Árvore 
 

Há desses períodos em que fico obcecado pela produção de 

alguém. Foi assim com Laura Castro, artista e professora da 

UFBA. Passei o olho por tudo que pude, e na ocasião do 

lançamento de Cobra K7, livro que ela organizou, encontrei um 

dos vídeos que originaram a publicação. Chamado Gira 5 / 

Webnário Gira Expandida: Literatura no Campo ampliado, Laura 

inicia a mediação do encontro com a leitura de uma carta. Datada 

de 11 de dezembro de 2021, em certa altura, faz menção a um 

aprendizado que teve com Glicéria Tupinambá, o que origina 

uma reflexão bastante inusual sobre a epistolaridade, para além 

da caligrafia humana. 

 
Eu soube por Glicéria Tupinambá que, segundo a cosmologia 

Tupinambá, ela diz: “nós viemos das árvores”. “Isso é fácil de 

comprovar”, ela continua. “Basta olhar para nossas mãos. Na ponta 

dos nossos dedos, temos digitais, que são as linhas das árvores”. 

Quando li isso, eu pensei como se cada mão guardasse um trilhão de 

mensagens das árvores para nós. Como se as linhas, as digitais, 

fossem cartas, inscrições, sopro das árvores, nossas avós, trisavós, 

antepassadas. 
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Atentatos poéticos  
 

Conheci os Atentados poéticos de Jomard Muniz de Brito quando 

trabalhei como educador em um museu aqui do Rio, junto com 

outras pessoas de Recife. Inclusive, tive a oportunidade de 

conhecer o próprio Jomard quando veio ao Rio. Recebi um de 

seus atentados nas minhas próprias mãos. Um papel diminuto, 

xerocado, com uma prosa escrita com o cadenciamento, a 

quebra de linhas de uma poesia. Mas que carregavam a energia 

prosaica de um cronista, comentando o dia a dia dos assuntos 

do mundo. E sempre sonhei com esse andarilho, andarilhando 

uma cidade e distribuindo papeizinhos aos passantes. Como o 

delicioso primeiro parágrafo de um artigo de Bruno Nogueira 

narra:  

 
Sofri meu primeiro atentado poético quando voltava de casa para o 

trabalho. Confesso que só conhecia aquela figura, que passava todos 

os dias caminhando nas transversais da principal avenida do centro 

do Recife, a Conde da Boa Vista, tempos depois. Bermuda, meias 

longas, cabelos brancos sempre penteados para trás, óculos de 



33 
 

 
 
 

armação grossa e escura. Jomard Muniz de Brito sempre passava 

com sua pasta, com várias folhas impressas – ou eram xerox? – com 

algo de sua autoria. Não entrega a qualquer. Depois que soube disso 

eu tive até orgulho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ayé tuntun  

 

Em tradução aproximada do Yorubá, significa “novo mundo”. 

Confiram, logo abaixo, uma entrada chamada Cartões de 

revisita. 
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Brutigre  
 

Andava por uma exposição no Centro Cultural São Paulo quando 

vi uma legenda na parede: 

 
BRUTIGRE 

 

A exposição Brutigre, realizada no Centro Cultural São Paulo, ocorreu 

entre 15 e 26 de outubro de 1986. A proposta partiu de Maurício 

Villaça e o material recebido foi organizado pelo Escritório de Arte 

Postal do CCSP. A mostra contou com a participação de 127 artistas 

de 13 países, que responderam ao tema da exposição, criado com a 

intenção de comemorar o ano novo chinês do Tigre, conforme indica 

a convocatória: 

 

BRUTIGRE 86. 1986 é o ano do Tigre do fogo chinês, não deixe a 

pele do seu gato ou gata, virar tamborim. Mande já suas imagens, 

seleções, desenho, carimbos ou técnica mista, no formato 27 x 40 cm 

até o dia 11 de julho, para a exposição de Arte Postal BRUTIGRE 86 

e você receberá o catálogo com todos os tigres que tiver direito. O 

próximo ano do tigre de fogo só em 2046. Por favor envie para: 

Mauricio VIllaça - Editora Art Brut. Al. dos Araés, 839 cep 04.066 SP 

SP. 
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Caixa de entrada 
 

Um dos desenhos-performances de Felipe Bittencourt chama-se 

‘caixa de entrada’. É de 7 de julho de 2011, e carrega o seguinte 

texto:  

 
O performer deve passar um dia inteiro em frente de um computador 

com seu e-mail aberto. Sempre que chegar uma mensagem, ele a 

deve ler em um microfone. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Card text  
 

Július Koller nomeava algumas de suas criações em arte postal 

como card texts. Dos que observei, tratavam-se de cartões feitos 

à mão, com canetinha de cor verde, combinando imagens 

fotográficas do próprio autor empunhando uma raquete, jogos de 

palavras e formas aludindo ao universo dos OVNI’s, à vida em 

outros planetas, ao verde das quadras de tênis e dos 

extraterrestres. Vi fotografias dos card texts presentes no acervo 

do MAC-USP, num texto de Cristina Freire sobre o artista. 



36 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

Cartas amorosas 
 

Em Belmonte, na Bahia, Bruno Pilon tirou foto de um muro 

descascado e mofado, com uma portinhola enferrujada e, nela, 

uma entrada para correspondências. Há avisos que foram 

pintados antes nessa portinha metálica. É possível entrever um 

‘vende-se’ sobreposto a uma camada de tinta mais recente, e 

marcas retangulares do que antes foi um cartaz A4 fixado com 

fita durex. Mas há um aviso pintado que não é antigo. Não foi 

retirado nem sobreposto por nada. Com uma seta pintada à mão, 

apontando pra caixa de correios, letras escritas manualmente na 

mesma tinta dizem: CARTAS AMOROSAS.  

 

Esse aviso, que convoca ironicamente o teor das cartas que 

devem ser postas nessa fresta, só conheci porque foi repostado 

na @handpaintedbrasil, uma página de Instagram dedicada às 

pinturas feitas em muros pelo Brasil. 

 

 

 

Carta ao velho mundo 
 

Ainda que longe de mim - provavelmente no acervo do Centre 

Pompidou, que a adquiriu em 2021 -, consegui encontrar 

algumas das palavras da Carta ao velho mundo escrita por Jaider 

Esbell, assim como uma contextualização feita na época da 34ª 

Bienal de São Paulo, num texto de Gabriel Zacarias: 
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O velho mundo é também o objeto de outra obra notável na Bienal, 

Carta ao Velho Mundo, de Jaider Esbell. O artista indígena foi, sem 

dúvida, o personagem central dessa Bienal. Tanto por suas obras e 

falas, quanto por seu papel de mediador, arrancando das instituições 

espaços cada vez maiores para a arte indígena. Se a 34ª Bienal ficou 

conhecida como “a Bienal da arte indígena”, isso se deve muito a seu 

papel. A disputa que Esbell estabeleceu com as instituições artísticas 

é análoga àquela que estabeleceu com a arte, entendida enquanto 

campo epistemológico eurocêntrico. Sua Carta ao Velho Mundo é 

prova disso. A obra é composta por um exemplar da Galeria Delta da 

Pintura Universal, que foi inteiramente modificada por Esbell, com 

inserções gráficas e textuais. 

 

A maior parte das páginas do livro são preenchidas com traços finos 

em caneta posca, característicos de Esbell, grafismos e desenhos, 

como as personagens fabulosas que tipicamente povoam suas telas, 

oriundas da cosmogonia Macuxi. Mas a partir do capítulo 

“Renascimento e Barroco na Itália”, ocupando a parte central do livro, 

as intervenções verbais ganham mais força. Essa parte do trabalho 

remete à passagem do artista pela França, em 2019, segundo 

assinalado pelo mesmo ao início do capítulo, com a advertência: 

“Indígenas ao irem para a Europa se vistam de proteção ancestral.” 

Adicionando na página seguinte: “Inventem palavras para os 

mistérios”. Nesse capítulo encontramos intervenções textuais sob a 

forma de marginália ao texto do livro e, sobretudo, o uso dos balões 

de quadrinhos que dão voz às personagens das obras clássicas. 

Trata-se de uma voz política que denuncia o genocídio dos povos 

originais, o ecocídio na Amazônia e que inverte o sentido entre 

civilização e barbárie, tão caro ao discurso legitimador da colonização. 

Esbell se apropria da obsessão judaico-cristã com o sacrifício e a 

ressignifica em uma alegoria do massacre colonial que atravessa os 

séculos. A cabeça de São João Batista na bandeja estendida por 

Salomé, em tela de Guido Reni, é convertida em vulto indígena, ao 

lado do qual se lê: 

 

“Genocídio Indígena no Brazil. 

A violência é um ciclo longo. Ordens antigas continuam 

ecoando e chegaram agora nas últimas florestas virgens do 

mundo. 

A ordem? Exterminar!” 
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Outros exemplos semelhantes se seguem, como com a cabeça de 

Holofernes nas mãos de Judite, em tela de Francesco Solimena, 

igualmente convertida em exemplo da barbárie colonial; ou o 

Sacrifício de Abraão, de Andrea del Sarto, na qual seu filho Isaque 

nos alerta: “Antes deixa eu dizer que na Amazônia todo mundo tá 

enve[ne]nado de mercúrio!”. Mas o sacrifício não é apenas o dos 

povos indígenas. Sobre uma representação da Matança dos 

Inocentes, novamente de Guido Reni, lemos: 

 

“Carta ao velho mundo” 

“O horror, a barbárie sem explicação dos homens civilizados 

sobre os livres por natureza. Dizemos ao velho mundo que, 

junto com o mundo novo, vamos todos padecer os primeiros 

dias da extinção da humanidade. Eis que a perversidade da 

natureza humana aponta o cano de sua arma para a própria 

cabeça. Depois de tanta glória a ideia de futuro morre na 

infância.” 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



39 
 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Carta cifrada  

 

Não seria estranho reconhecer uma carta cifrada em mensagens 

que cruzam eras, grafadas em códigos pouco partilhados, ou das 

que soam em bips escamoteando palavras em morse, ou signos 

escavados em carteiras escolares, ou embrulhados em papéis 

diminutos. Mas a carta pública que Jota Mombaça endereçou à 

Castiel Vitorino Brasileiro é intitulada com o termo ‘carta cifrada’, 

explicitamente. E em trechos da mensagem, como quando Jota 

diz “Eu sei que você sabe do que estou falando.”, fica evidente 

que há segredos na carta. Segredos que se mostram secretos, 

comunicando suas próprias opacidades.  
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Carta cobra  

 

Na intenção de reler criticamente o legado da semana de 1922, 

a exposição Contramemória, curada por Lilia Schwarcz, Jaime 

Lauriano e Pedro Meira Monteiro, ocorreu no centenário da 

mostra modernista e no mesmo Theatro Municipal que a sediou, 

em São Paulo. Reuniu uma série de artistas “negros, indígenas, 

trans, mulheres e de várias gerações” que, segundo texto que li 

no site oficial da instituição, “indroduzem um sonoro ruído, por 

meio do contraste e da fricção que estabelecem com as 

esculturas acadêmicas, as pinturas de inspiração europeia e a 

arquitetura rebuscada.” Daiara Tukano foi uma das artistas 

participantes e, em depoimento escrito em sua página pessoal 

no Instagram no dia 4 de Junho de 2022, descreve como criou 

um dos trabalhos expostos, chamado carta cobra:  

 
Participei com duas obras: "respira" (instalação sonora de canto) e a 

"carta cobra" que foi feita no local com canetão e papel craft após uma 

série de dificuldades para a realização das obras originalmente 

propostas.  

A carta cobra foi instalada para a abertura da exposição subindo a 

escadaria do theatro, onde consegui fazer uma leitura que foi 

publicada no meu Instagram.  

No dia seguinte devido a falta de espaço para instalação da proposta 

original, a instalamos ao longo da estrutura da exposição, suspensa 

em alguns lugares e em outros tocando o chão.  

De material frágil, a carta cobra foi pisoteada e rasgada em vários 

pontos por visitantes desatentos. Algumas pessoas tentaram 

reorganizar os fragmentos sem prestar atenção no texto.  



41 
 

 
 
 

A mensagem da carta cobra ainda deve ser transcrita caso alguém se 

interessar, vou tentar fazer uma montagem das fotos que foram 

tiradas, mas ela não poderá ser mais lida, pois amanhã no 

encerramento da exposição ela vai ser incinerada.  

Decidi queimar a carta para que ela possa voltar de onde veio, e levar 

sua mensagem para outros planos. Cobras trocam de pele e 

precisamos trocar também. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1369 
 

During the last weeks I counted my steps every day during the whole 

day. 

 

During a walk through Amsterdam I will send a letter to Andover 

everytime I meet a mail-box. In this letter I will enclose a card with the 

number of steps till the moment I stopped in front of the mail-box. 

 

I will send 10 letters to Andover. 

 

Stanley Brouwn 
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carta em branco 
 

Num vídeo, amauri lê uma carta em branco. O vemos de costas, 

num plano fixo que o enquadra de frente a um papel sulfite vazio, 

que segura na altura dos olhos. O texto invisível fala sobre 

caligrafias, para além das que podem ser grafadas. Como em 

meados da carta, quando ouvimos:  

 
preferia que tivesse me entregado uma carta em branco e tivesse me 

falado tudo ali. a sua carta se tornou o avesso do que posso escrever. 
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Carta-de-artista  

 

Em 24 de maio de 1994, Alex Hamburguer envia uma extensa 

mensagem a Ricardo Basbaum, que inicia com este primeiro 

parágrafo: 

 
Recebi sua ‘magna-carta’, junto com os cartões postais, os quais 

reputo, principalmente o primeiro: magníficos!! Realmente, posso 

afirmar que foram atendidas as minhas mais recônditas expectativas 

e divagações sobre o que acredito significar uma ‘carta-de-artista’: 

uma espécie de forma de expressão autônoma, onde à prática do 

relato (report) escorre paralelamente uma escrita de planos 

multiformes e poliédricos, talvez uma nova postura “relacional”. 
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Carta faminta  
 

São Paulo, terça-feira, 07 de novembro de 2000. Folha de São 

Paulo. Ilustrada: 

 
“Duas séries em exibição, "N-S-W-E (twice)" e "Carta Faminta", foram 

realizadas por lesmas que a artista cria. Elas vão comendo pedaços 

de papel até que o desenho fique do agrado de Rivane. "Vou 

orientando as lesmas por meio de sombras sobre o papel, que é uma 

maneira delas se sentirem mais protegidas", conta. 

 

O resultado dessas obras são imagens próximas a um mapa irreal. O 

tema cartográfico não aparece nas obras casualmente. "Tenho 

viajado tanto ultimamente que grande parte do que apresento agora 

são anotações de viagem."” 

 

[...]  

 

“Exposição: Rivane Neuenschwander Onde: galeria Camargo Vilaça 

(r. Fradique Coutinho, 1.500, tel. 3032-7066) Quando: abertura hoje, 

às 21h. De seg. a sex., das 10h às 19h; sáb., das 10h às 14h. Até 

1º/12 Quanto: entrada franca; obras de US$ 1.500 a US$ 20.000” 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



45 
 

 
 
 

Carta fechada  
 

Tô em mãos com o livro Era uma vez: Escritos de artistas sobre 

o céu e a terra. A capa tem o detalhe de uma pintura da Mari, tá 

bem bonita, é assim porque o livro vem de uma exposição que 

abriu na Pinacoteca de São Paulo que tem uma pintura da Mari 

lá também, mas a da capa é diferente, é de uma pintura que tá 

no acervo da Pinacoteca. Enfim. Um dos capítulos é de um 

escritor que não conhecia, com uma prosa que, meu deus do céu, 

absurda. Sony Labou Tansi. E o título é Carta fechada às 

pessoas do Norte e companhia. Porque a carta é fechada e não 

aberta, não sei bem. Mas faz muito sentido essa imagem, uma 

carta fechada, um texto pesado, decisivo, pôr contra a parede o 

Norte global. O que a carta aberta tem de apaziguado, público, 

amplo, a carta fechada não tem, parece determinar urgência em 

derrubar toda essa noção de coisa pública, cosmopolitismo, 

mídia, globalização, civilidade, debate amplo, progresso, 

desenvolvimento sustentável, bem-estar social, liberalismo, 

passagens aéreas na promoção...  

 
Digam, cá entre nós humanos: é contra quem que vocês querem criar 

a Europa? A pobreza dos empobrecidos já deixou de ser rentável. 
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Conheci uma carta que León Ferrari escreveu usando tinta 

nanquim. Uma carta para ser vista como um desenho 

emoldurado, mas nunca remetida. Foi escrita na década de 1960, 

a mesma dos golpes que ergueram a ditadura militar na 

Argentina. O que a carta dizia? Não podemos saber. Só 

sabemos, por sua legenda, que era destinada a um general. Sua 

escrita é assêmica, uma caligrafia truncada, sem significações 

legíveis. Dela seccionei o final de uma linha para mostrar um 

pouco do aspecto dos volteios e riscos que Ferrari desenhou. 

Lemos em muitos lugares o que dizem sobre sua carta. De que 

assim, escrita assim, comunica um tanto sobre a própria 

impossibilidade de comunicação naquele período. Uma carta de 

um cidadão para um general que só existe como um desenho; 

um esboço que só encontrou sua viabilidade ao criar, por fim, um 

idioma inviável.  
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Carta-grafias  

 

Bruna Moraes Baptistelli pergunta em um artigo: qual o interesse 

da psicologia com a construção de objetos artísticos? A autora é 

mestre em psicologia social e sua questão é epítome da 

monografia inusual que criou: uma caixa, repleta de cartas, com 

o título ‘Carta-grafias: entre cuidado, pesquisa e acolhimento’, 

escrita em correspondência com crianças e adolescentes em 

Acolhimento Institucional, isto é, que não puderam permanecer 

com suas famílias ou na condição em que se encontravam 

(negligência, convívio com abuso de drogas, situação de risco 

etc.). 
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Carta-laranja 

 

Participei com Cássia Nunes de uma exposição virtual, chamada 

Sala Compacta. Foi em 2022, o site está fora do ar. Não consigo 

ver novamente o trabalho que Cássia expôs. A pista que tenho é 

uma fala de Cássia, que ficou gravada no YouTube, numa antiga 

transmissão ao vivo. No vídeo, ela fala sobre seu programa 

performativo, descascar laranjas junto com outras pessoas no 

ambiente urbano, e sobre ter reformulado sua prática durante a 
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pandemia do coronavírus. Que, para a exposição, enviou um 

projeto, não realizado, de ligar Goiânia, onde se encontrava, e o 

Rio de Janeiro, onde estaria se se o isolamento social não 

estivesse vigente, com uma linha cítrica: cascas de laranjas 

estendidas por muitas estradas e rodovias (sabe aquela casca 

contínua, quando descascamos laranja com uma faquinha 

serrilhada?). Descrevendo seu projeto, Cássia menciona que, no 

site, havia a imagem de uma caixa, com uma laranja dentro, e as 

instruções para a feitura do percurso cítrico. Eu, que nessa hora 

provavelmente estava tomando notas, escrevi um comentário no 

chat da transmissão ao vivo. Um comentário que acabou 

esquecido, baseado no que vi na própria caixa da Cássia, dentro 

do site-exposição. Uma pergunta que, no correr da palestra, 

acabou passando batida pela mediadora. Mas que se tornou o 

único rastro que tenho desse trabalho, que não vejo mais em 

lugar nenhum, mas que me fez anotar esse termo: 

 
Jandir Jr: .cassia, você chama sua caixa de 'carta-laranja'. demais 

isso! queria te ouvir falar um pouco mais. as cartas pressupõem uma 

distância, né? pandemia, mas também outras lonjuras me veem a 

cabeça. 

 

 

 

 

 

 

***Tempos depois, Cássia divulgou sua dissertação, e nela está 

a transcrição do texto, da carta laranja, aquela caixa com 

instruções: 

 
Estimada Ricarda Alvarenga,  

 

Lhe remeto esta carta-laranja para convidá-la a participar do projeto 

“Linha Cítrica” da série intitulada “Estar com a faca e a laranja na mão 



50 
 

 
 
 

- Inventário de possibilidades” na condição de articuladora local no 

município de Uberlândia-MG.  

O trabalho propõe conectar as cidades de Goiânia-GO e Rio de 

Janeiro-RJ através de uma linha contínua formada por cascas de 

laranjas. Elas serão descascadas por habitantes dos municípios 

cortados pelas rodovias que compõem um dos caminhos indicados no 

aplicativo de pesquisa de mapas e rotas. 

Para tanto, tramaremos uma rede formada por uma artista residente 

em cada um dos cinquenta e oito municípios. As correspondentes do 

projeto mobilizarão a descascação coletiva junto à população local a 

fim de cobrir o trecho respectivo até alcançar a cidade vizinha.  

Certa de contar com sua prestimosa colaboração, coloco-me à 

disposição para maiores informações!  

 

Atenciosamente,  

Cássia Nunes 

 
 
 
 
 
 
 
 
CARTA-PERFORMANCE  

 

Uma das participações presentes no segmento de arte postal da 

XVI Bienal de São Paulo, organizada por Walter Zanini em 1981, 

foi a carta-performance de Armando Azevedo. Trata-se de um 

envelope junto a um texto manuscrito frente e verso em um papel 

de 29,6 x 21,0 cm., onde eu li:  

 
[...] O envelope junto não deve ser aberto senão na abertura da 

exposição ARTE POSTAL.  

O ENVELOPE DESTINA-SE A UMA PERFORMANCE.  

Gostaria de ter a honra de serem (ou) o WALTER ZANINI e (ou) o 

WALMIR AYALA a materializarem-visualizarem como RECEPTORES 



51 
 

 
 
 

a CARTA-PERFORMANCE que eu, como emissor, trabalhei durante 

dias e dias, semana após semana. 

[...] A excepção das letras do meu nome, que foram desenhadas-

pintadas-cortadas, todas as outras foram recortadas de jornais, depois 

fotocopiadas, pintadas e, se necessário, tornadas nítidas. Todas as 

letras foram embrulhadas individualmente cada uma pela sua letra 

fotocopiada a preto e branco. Estes entrelinhas-letras organizam-se 

colados à carta, formando o TEXTO.  

PARA SE LER O TEXTO, será, pois, necessário IR 

DESEMBRULHANDO AS LETRAS. Vão então surgindo letras 

coloridas que, soltas, cairão e esvoaçarão. Caídas estas letras, ficam 

nos seus lugares estas letras fotocopiadas a preto e branco.  

O “performer” desta minha/nossa performance de Arte Postal – o 

Walter Zanini e (ou) o Walmir Ayala – deverá/deverão, na abertura da 

exposição, denunciar a chegada de UMA CARTA-INTERVENÇÃO… 

carta que, lido o remetente é então aberta, tirando-se do envelope o 

conteúdo.  

Começa então a LEITURA da carta, duma forma forçosamente lenta, 

já que é NECESSÁRIO DESEMBRULHAR AS LETRAS. CADA 

LETRA LIDA, DEVE DEIXAR-SE CAIR, LIVREMENTE.  

A acção terminará quando terminar a leitura da carta.  

Terminada a leitura, o que resta da carta (envelope e conteúdo) 

deverá ser exposto acto contínuo junto dos outros meus envios. [...] 
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Cartão-Mão Postal  
 

Basta acessar o site do acervo de arte postal da Coleção da 

Cidade do Centro Cultural São Paulo para ver, em sua página 

inicial, uma imagem chamativa, escolhida para exemplificar o 

caráter visual de seus arquivos. Trata-se de um postal criado por 

Avelino de Araujo, enviado para o segmento de arte postal da 

XVI Bienal de São Paulo, no formato, impressão e dimensões de 

uma mão. Na sua palma, três selos de cor branca, manuscritos 

com as frases “CARTÃO MÃO POSTAL”, “SOLIDARIEDADE” e 

“CARTÃO-MÃO HOMENAGEM AOS OPERÁRIOS DA 

POLÔNIA. Solidariedade, pelo que li em um artigo de 1982 

escrito por Luiz Carlos Bresser-Pereira, foi o nome de um 

Sindicato que teve papel central ao levante que ocorreu na 

Polônia, entre 1980 e 1981. Tal levante foi protagonizado pelos 

operários do país, arregimentando outros setores da sociedade, 

penetrando na política em curso, afastando políticos, fiscalizando 

o Estado, numa perspectiva autogestionária. Isso indicava um 

caráter inédito na experiência socialista em curso na União 

Soviética, já que em muito era conduzida pelas classes 

intelectuais. Mas em dezembro de 1981, com o apoio da URSS, 

a Revolução Polonesa se viu liquidada, no mesmo ano da XVI 

Bienal de São Paulo e, claro, da criação do Cartão-mão postal. 
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Cartas negras  

 

Para falarmos de Cartas negras, vale pensar em duas datas: 

1991, quando Conceição Evaristo, Miriam Alves, Sonia Fátima da 

Conceição, Lia Vieira e Esmeralda Ribeiro nutriram a ideia de 

enviar cartas umas às outras, com o fim de publicar um dossiê 

da correspondência entre escritoras negras; e 2014, depois do 

projeto não ter vingado, quando Conceição Evaristo aproveita a 

homenagem que recebe na 34ª Ocupação Itaú Cultural para 

viabilizar a publicação, com o mesmo nome que pensaram na 

década de noventa: Cartas negras. Fazem parte do livro 

Esmeralda Ribeiro, Geni Guimarães, Miriam Alves, Conceição 

Evaristo, Ana Cruz, Ana Maria Gonçalves, Cristiane Sobral, 

Débora Garcia, Elizandra Souza, Jenyffer Nascimento, Lívia 

Natália, Mel Adún e Raquel Almeida. 
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Cartinha  

 

Em 8 de julho de 1978, o Museu de Arte Moderna do Rio de 

Janeiro sofreu um incêndio de grandes proporções, que destruiu 

parte de seu acervo artístico. Sensibilizada, uma criança de 9 

anos decidiu contribuir para sua reconstrução, encaminhando um 

desenho e a seguinte carta, manuscrita:  

 
Rio, 24 de setembro de 1978.  

Prezados senhores  

Porque foi queimado o museu de arte moderna mandolhes esta figura 

de 2 crianças e um cachorro levando cesta de frutas.  

Tenho 9 anos e estudo no colegio Barilan. Moro na Rua maestro 

francisco Braga 420/201 no bairro Pexoto  

Fiquei muito triste quando soube da noticia (o museu foi queimado) 

mando-lhe este quadro para substituir aqueles que foram queimados  

ass: Miriam Dolinger 
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Dois dias após o recebimento da carta, o MAM-Rio envia uma 

resposta à Miriam, em papel timbrado.  

 
Querida Miriam. Recebemos sua cartinha de 24.9.78 e ficamos 

sensibilizados com sua solidariedade [...] 

 

, elogiando-a em seguida e exortando-a a ser uma boa aluna no 

Barilan, após manifestarem a intenção de emoldurar e pôr seu 

desenho em uma exposição infantil.  

 

Para mim, chamou a atenção a forma como o museu tipificou a 

correspondência de Miriam, chamando-a de “cartinha”. Isto é, 

utilizando um diminutivo tão recorrente no enquadramento afetivo 

de certas produções no campo da infância, mas que, 

institucionalmente falando, imagino cumprindo uma função ao 

constar na resposta do museu à carta que o interpelou; 

enquadrando-a em um perfil de público e – por que não? – de 

artista com o qual não costumavam lidar.  
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Cartões de revisita  

 

Diambe e Tadáskía criaram, em 2019, o Estúdio presente léxico. 

Nele, elas fotografaram três duplas de pessoas negras, cada uma 

com faixas de condecorações que complementavam-se, 

impressas, cada dupla, com os termos Open Gates, Gesto simple 

e Ayé tuntun. Vestidas com suas roupas de sair, 

confortavelmente descalças, num cenário fotográfico adornado 

de cortinas douradas, plantas e uma pintura de grande escala, 

essas pessoas, assim como Diambe e Tadáskía, subverteram o 

legado novecentista das cartes de visite, fotografias que 

tomavam famílias europeias e europeizadas registrando-as, 

assim como que registrando ocasionalmente as pessoas que 

escravizavam, com o fim de produzir cartões postais que as 

mostrassem em suas “melhores posturas e expressões”, como 

as propagandas de época diriam. Já Diambe e Tadáskía 

chamaram as imagens que produziram de Cartões de revisita, 

numa evidente diferenciação. 
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Celulasonial 
 

Mais uma nos classificados:  
 

CONCERTO CELULASONIAL Gravar 100 celulares tocando ao 

mesmo tempo com 100 toques diferentes e ligar esta gravação em 

recintos públicos e transmití-la pela internet. Paulo Bruscky 

pbrusck@terra.com.br ��������66ac5 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Cíbrido  

 

Sei que o termo foi cunhado pelo arquiteto Peter Anders, mas o 

encontrei primeiro no ensaio ‘Admirável mundo cíbrido’, da artista 

Giselle Beiguelman, tratando sobre a interconexão entre os 

mundos on-line e off-line. O texto é do início dos anos 2000, e 

fala dum estágio de nossa sociedade em que o meio cibernético, 

anteriormente concentrado em telas de computador, se viu 

hibridizado ao mundo cotidiano, em relógios, sistemas de 

sinalização, celulares, edifícios, outdoors… Outdoors, aliás, 

serviram de suporte a um dos trabalhos da artista: Egoscópio, 

que permitia a qualquer internauta enviar sites de sua escolha a 

dois painéis eletrônicos comerciais situados em São Paulo. 

 

mailto:pbrusck@terra.com.br
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Clothfax  

 

Foi numa menção rápida a uma série de ações que usaram de 

aparelhos de fax que tomei conhecimento da existência de uma 

performance chamada Clothfax, realizada por Otavio Donasci. 

Não consegui encontrar mais informações na internet, fora uma 

dissertação de Karin Magnavita de Carvalho, que comenta 

brevemente dois dos eventos em que Clothfax foi realizado. De 

um deles, em colaboração com artistas da Carnegie Mellon 

University, em Pittsburgh, havia alguns registros fotográficos na 

monografia. De imagens produzidas por artistas colaboradores, 

enviadas por fax até o local da performance, e fotografias de uma 

mulher sendo vestida por papéis A4 fixados em seu corpo e 

cabeça, formando um véu e um vestido que, imagino, foram 

construídos com as contribuições que chegavam por fax de todo 

o lugar. 
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Comissão julgadora  
 

Quando visitei a 34ª Bienal de São Paulo, em 2021, vi uma obra 

de grandes dimensões, desenhada por Juraci Dórea. Feita com 

riscos de carvão preenchendo toda uma tela, apresentava-se 

como uma carta redigida em escala monumental, adornada com 

iluminuras igualmente desenhadas à mão, que vinham 

salpicadas entre as pautas em que o texto se organizava. Tal 

procedimento situava sua imagem anacronicamente, entre seu 

aspecto medieval e a técnica que, até hoje, marca à carvão 

inúmeras telas, antes da imprimatura que dá os primeiros 

aspectos tonais de uma pintura. O texto em si contribuia com 

essa impressão de desterro temporal, por isso gostaria de 

apresentar as primeiras linhas da carta, que atestam o que digo 

e são de onde extraí a palavra neste verbete:  

 
Feira de Santana, 26 de julho de 89  

Estimada amiga Ângela,  

Não sei se você receberá esta carta. Ela deve passar por uma 

comissão julgadora, isto é, uma junta de circunspectos senhores que 

a olharão de soslaio, à procura de algum lampejo de engenho e arte. 

Acreditam eles, acreditam mesmo, que arte é algo com significado e 

importância.  

Não vamos culpá-los por isso. Significado e arte são disfarces, 

armadilhas, dragões, noites de luz e sombras. Não haveremos de 

culpá-los. 

 

(não posso evitar de pensar nas comissões julgadoras como uma 

espécie de correios. Ou uma espécie de censores dos correios, 

como durante a ditadura militar – e, nessa metáfora, o meio da 

arte é que seria o serviço postal) 
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ComunicARTE  

 

Hugo Pontes, pioneiro da arte postal e do poema visual no Brasil, 

edita no Jornal da Cidade de Poços de Caldas uma página 

chamada ComunicARTE, dedicada à divulgação do poema 

processo. 
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Contart  
 

Abri um artigo de Cristina Freire e li algo sobre os carimbos que 

marcaram postais com a palavra Contart, na grande rede de arte 

postal:  

 
O artista alemão Robert Rehfeldt, por exemplo, estava sob constante 

vigilância dos aparatos repressores da Alemanha Oriental e valeu-se 

de carimbos para estampar seus cartões distribuídos amplamente [...]. 

Rehfeldt, estabeleceu muitas relações de amizade na América do Sul 

e cunhou como seu princípio operativo Art in Contact (Contart). Com 

seus projetos, convocava à união da comunidade internacional de 

artistas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contra-Internet 
 

Zach Blas inicia uma gravação de tela no seu Macbook. Abre o 

iTunes e dá play na música Since You’re Gone, do The Cars. 

Abre uma pasta chamada contra-internet, que contém uma série 

de subpastas, e, nelas, segue o caminho 02_inversion-series > 
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02_social-media-exodus > call, terminando num repositório de 

oito imagens em .png, com prints de mensagens que escreveu 

em redes sociais como Facebook, Tumblr, LinkedIn. Enquanto 

abre cada uma delas no Photoshop, a música segue tocando, 

enquanto Zach usa ferramentas de edição nas imagens para 

apagar todos os detalhes, com exceção das próprias mensagens 

que escreveu. Logos de redes sociais, cores de fundo, a imagem 

de seu perfil, buscadores embed, ícones… tudo dá lugar ao grid 

base do Photoshop. E flutuando nesse grid, ainda que com um 

ruído aqui e outro ali pela edição invasiva, as mensagens de Zach 

Blas permanecem falando: 

 
“I declare myself a network fugitive, a producer and distributor of 

contra-internet arrangements. I radicalize networks tecnics through 

cryptography, autonomous networks, and utopian experiments. I 

transform Internet-centric subjectivity, producing myself and my data 

as zones of contra-internet potentiality.” 

 

“I declare myself an antiweb and worker of the antiweb.” 

 

“I resign all internet-based modes of kinship (friends, likes, followers, 

posts, tweets, texts) that have been assigned to and accumulated by 

me within the Internet regime, as well as all privileges and obligations 

derived from them. I understand this necessitates deleting corporate 

network accounts, withdrawing from social media monoculture, and 

collectively resisting the addiction of staying connected to the Internet.” 

 

Após terminar as edições, Zach fecha o Photoshop, fecha a pasta 

com as imagens, abre o QuickTime Player e encerra a gravação 

de tela. 
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…  
 

Na primeira das três publicações realizadas pela equipe de 

Educação da 35ª Bienal de São Paulo foi onde, pela primeira vez, 

li o nome com o qual eles decidiram se nomear, todos, como uma 

coisa só: 

 
Eu sou …¹, uma entidade coletiva, no princípio formada por oito vozes 

de pessoas com trajetórias diversas, nascidas de diferentes 

diásporas, que vai receber mais vozes de mais pessoas, inclusive a 

sua, se aceitar este convite. Juntas e em determinado espaço-tempo, 

as pessoas que me formaram podem ser identificadas como a equipe 

de Educação da Fundação Bienal de São Paulo. Elas me criaram para 

falar com você de uma forma mais poética e menos formal. Quero 

dizer que sou uma entidade fragmentada, inspirada em Yangi, Exu 

ancestral que é a primeira e a última ponta do caracol, o todo no 

fragmento, o fragmento no todo. Como tudo que existe, eu nasci de 

um desejo. Neste caso, o desejo de radicalizar a condição diversa, 

dialógica e inacabada dos processos educativos. 

Como você sabe, correspondência pode ser entendida como um 

conjunto de cartas. Também sugere o ato de se corresponder, de se 

apresentar ou estabelecer reciprocidade, relações, trocas. Tais 

atitudes são, sem dúvida, a base dos processos educativos. Mas e se 

uma correspondência entre mim e você estiver firmada naquilo que 

está além do que sabemos agora? 

À época da produção e lançamento dessa primeira carta, a 35ª 

permanecia em suspenso, sem definições, por se fazer. A Bienal 
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só foi aberta no dia 6 de setembro de 2023. Por isso, vale olhar 

a nota de rodapé que acompanha, nesta primeira publicação-

movimento, o nome ‘…’ 

 
¹ Por enquanto esse é o meu nome. Numa leitura, talvez você 

pronuncie “reticências”, “três pontinhos”, ou faça uma pequena pausa. 

Essa última é a minha preferida! Descreve perfeitamente o que sou 

agora: uma expectativa, um sinal que anuncia algo que virá, ou não. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Contratradução  
 

(#1 Diga como quiser: discoteca transléxica, claudio moreira, 

editora molécula, plataforma par(ent)esis) 

 
Diga tradução como conversa, como amizade, como intimidade, como 

generosidade. Diga contratradução como correspondência. Diga 

tradução no e-mail, tradução com os pais, tradução na mesa da 

cozinha, tradução no processo de encontrar o amor queer e aprender 

a língua de um país dentro de outro país. Diga tradução como luto 

pela perda da amizade e do amor. 
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Conversation 

 
Grigely is best known for what he calls, in a nod to William Hogarth’s 

eighteenth-century paintings of chitchatting families and friends, 

“conversation” pieces: large, meticulously arranged collages made 

from the small slips of paper, envelopes, receipts, shopping bags, 

napkins, matchbook covers, and Post-its that he has used to 

communicate with non-signing people since he lost his hearing, at the 

age of ten. He began saving these scraps in the nineties, after a 

particularly lively dinner party; since then, he has accumulated more 

than a hundred thousand notes, many of which he keeps, roughly 

sorted by person, color, theme, or project, in gray-and-tan archival 

boxes in his loft studio in Chicago, which he shares with his wife and 

collaborator, the artist Amy Vogel, and their teen-aged child. Each 

year, he composes one or two conversation pieces, sorting through 

thousands of notes for a work that will include a fraction as many. “He’s 

invented an art of conversation,” Obrist said. (Obrist himself now asks 

artists to write messages on Post-its, which he frequently shares on 

Instagram.) 

 

(quando conversei com raquel stolf sobre minha decisão em 

utilizar mensagens como meios de expressão artística, ela 
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mencionou joseph grigely. até então não conhecia esse artista 

que, surdo, faz trabalhos a partir dos bilhetes que troca, 

costumeiramente, com os ouvintes que o cercam. nem que ele 

chama esses trabalhos de “conversas”. nem que essas 

conversas reconfiguram alguma perspectiva usual (ouvintista? 

verbocêntrica?) sobre conversar. como hans ulrich obrist disse aí 

em cima, he’s invented an art of conversation) 
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Convescote 
 

Em 2013, uma carta foi enviada a Claude Monet, pintor falecido 

em 1926. Nessa aproximação especulativa, posto que contra o 

tempo progressivo da cronologia, Fernanda Gassen fala sobre os 

piqueniques que fez em praças e parques de diferentes cidades, 

com a intenção de fotografar os amigos que se reuniram com ela, 

ao modo como Monet retratou seus amigos em torno de um 

piquenique farto, numa de suas pinturas mais conhecidas. Para 

nomear esses encontros, Fernanda retoma um termo brasileiro 

cunhado no século XIX, que caiu em desuso, mas traduzia a 

expressão inglesa picnic. Uma palavra que tomou tanta 

importância para Fernanda que, ao saber que Monet e seus 

convivas criaram receitas para seus passeios no campo, ela 
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preparou sua própria instrução de um bolo autoral, para partilhar 

com todos, o nomeando com o tal termo: convescote – uma 

junção das palavras convívio e escote (quinhão dado por cada 

um para a despesa do encontro). 

 
Bolo convescote 
Ingredientes: 

3 ovos inteiros 

2 xícaras de farinha 

1 e ½ xícaras de melado batido 

150 gramas de castanha do Pará em lascas 

½ xícara de óleo de canola 

1 colher de sopa de fermento químico 

1 xícara de suco de laranja 

 

Preparo: 

Bata separadamente as claras em neve. Misture, primeiramente, os 

ingredientes líquidos: as gemas, o suco, o melado e o óleo. Na 

sequência, acrescente a farinha e as castanhas, misturando bem até 

ficar homogêneo. Em seguida, coloque o fermento. Por último, 

agregue as claras batidas em neve, delicadamente, até formar uma 

massa areada. Em uma forma untada com manteiga e farinha, 

despeje a massa e coloque em forno pré-aquecido, em temperatura 

média por mais ou menos 30 minutos. Desenforme e finalize 

polvilhando açúcar de confeiteiro sobre o bolo.  
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Mirtha Dermisache, artista argentina, dedicou toda sua vida a 

elaboração de escritos que não podem ser lidos da maneira como 

lemos nossos alfabetos. Acima, eu trouxe um ínfimo exemplo 

entre tantas cartas, cartões postais e textos nos mais diversos 

suportes que Mirtha escreveu soltando seu punho, desenhando 

como quem escrevia numa língua nova. Ela também conduziu 

ateliês baseados nessas solturas de significados e mãos, foi 

professora de outros artistas, e criava seu trabalho e sua ética 

educadora em meio à ditadura argentina, num contexto que nos 

levaria a pensar, num primeiro momento, em sua escrita como 

algo esvaziado de significados, num comentário à contrapelo 

sobre os impeditivos censores de sua própria época. Mas há, na 

conclusão de um texto de Belén Gache sobre a artista, uma 

perspectiva outra, que nos informa que há uma invenção de 

léxicos e significados nas cartas de Mirtha. Invenções que 

contribuem profundamente ao vocabulário que percebemos, 

pouco a pouco, surgindo entre as correspondências de tantos 

artistas, em tantos tempos distintos. 

 
“Mirtha registraba en su trabajo la incomprensión y la asimetría de 

códigos en una sociedad argentina convulsa. Así como buscó generar 

una “libre expresión gráfica” con sus Jornadas del Color y de la Forma 
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en plena dictadura, su escritura demuestra una falta de código 

compartido con una comunidad minada por discursos de censuras, de 

autocensuras y miedo. El sinsentido no estaba en sus obras, sino en 

la sociedad. Ella no escribía con signos ilegibles. Era la sociedad la 

que no era capaz de entender lo que ella estaba diciendo.” 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Coronário 
 

https://coronario.ims.com.br/ : 

 
O coronavírus1 criou um novo léxico que moldou, modulou e mediou 

certa experiência de confinamento2 global. 

 

Palavras, termos e lugares, como álcool gel3, máscara4, cloroquina5 e 

Wuhan6 entraram para o vocabulário cotidiano. Neologismos como 

testar positivo7 e comunavírus8, e expressões como lockdown9, lavar 

as mãos10 e isolamento social11 ganharam novos sentidos. Home 

Office12, Zoom13, Auxílio Emergencial14, Lives15 e EPIs16 são outras 

palavras-chave do momento. 

 

https://coronario.ims.com.br/
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Em conjunto, indicam que a pandemia17 (outro vocábulo que se tornou 

recorrente), criou um espectro de novas linguagens e representações. 

Serão rapidamente esquecidas, deletadas, apagadas da memória ou 

se consolidarão? 

 

É cedo para antecipar o que ocorrerá no contexto pós-pandêmico. 

Contudo, não é prematuro afirmar que a pandemia já ditou algumas 

regras da gramática neoliberal como fundamentos sociais. A 

naturalização da vigilância pelo monitoramento18 via celular, a 

brutalidade do regime de trabalho remoto e a condenação do idoso a 

elemento disfuncional consumam diretrizes que o “capitalismo tardio 

nos fins do sono” do mundo 24/719 enunciou há algum tempo. 

 

Neste projeto, foram reunidas as palavras mais marcantes da 

experiência cultural do coronavírus, mensuradas pelo índice de 

tendências de buscas do Google20 , entre março e abril, período que 

coincide com o da "quarentena”21 no Brasil. As mais acessadas pelo 

público deste site respondem dinamicamente, mudando de cor, em 

conformidade com um mapa de calor22 que reflete a atenção recebida. 

 

Popularizados pelos termosensores fartamente utilizados na Ásia, os 

mapas de calor constituem uma das estéticas da vigilância embarcada 

na COVID-1923. 

 

Nesse contexto, o Coronário funciona não só como um glossário da 

experiência cultural e social24 da pandemia, mas, também como um 

exercício de rastreamento feito em público. As cores das palavras 

evidenciam a economia do olhar25, que a Internet põe em jogo, 

traduzindo em cores quentes as palavras mais visitadas e em frias, 

seus índices de menor visualidade. 

 

Giselle Beiguelman, abril 2020 
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corpocamera 

Querida Laura, 

Você me perguntou o que eu faço como trabalho. É difícil colocar em 

palavras como cheguei aqui: sentindo meu corpo tocando a cama, o 

celular na minha mão, pesado. A dor no mindinho pq o celular não foi 

feito pra minha mão. Estas são as condições que invadem meu corpo 

neste lugar adoecido, enquanto te escrevo. Desde que comecei, tudo 

tem sido sobre o corpo. Em particular, os efeitos corporais que este 

transtorno mental crônico têm no meu corpo. Dor, exaustão, 

aceleramento, pressão, instabilidade, inércia, pensamentos invasivos 

e sensações físicas que escapam da “normalidade” cotidiana. Desde 

então, tenho tentado maneiras de colocar em movimento essas 

sensações corporais que o mundo onde vivo chama de “sintomas.” 

Inventar relações dançadas entre meu corpo e as coisas ao meu 

redor. Por coisas, quero dizer cadeiras ou paredes. Mas também 

pessoas, plantas, objetos, palavras, materiais, câmeras. 

Em um nível mais abstrato, isso vêm de uma curiosidade sobre as 

forças que coreografam nossos movimentos e corpos. Mais 

especificamente, como que, com a disseminação do celular, as 

câmeras estão vivendo tão perto de nós. Poderíamos dizer que eles 

se fundiram aos nossos corpos. Viramos “corpocameras” mesmo se 
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o dispositivo não está em mãos. Mesmo desligado: esse celular que 

uso para te escrever me transforma. Ou, num trabalhador ativo e 

protagonista, produzindo sem parar. E, se não é isto, este celular vira 

ferramenta e para obsolescência. Ele transforma pessoas em corpos 

obsoletos: simplesmente não-ser, não estar apto, não ser considerado 

ou visto. 

Minha abordagem é baseada no corpo e no movimento, vindo da 

terapia somática, dança e improvisação. Apesar de ser tudo prática, 

perguntas grandes pairam: com dançar nesse mundo de maneiras 

que não são tão adoecedoras para nós como corpos coletivos e para 

os mundos ao nosso redor? Que danças podemos dançar para 

combater as forças que nos coreografam? 

Te amo,  

Sofia 

Hospital Fond’Roy, Bruxelas, 05/05/23 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Corresperder-se  

 

Em 2021, ao participar dos encontros por videoconferência do 

curso Gráfica de Ação Coletiva com Lucas Icó na Escola de Artes 

Visuais do Parque Lage, falei que costumo enviar mensagens 

para pessoas que não me conhecem, no que Lucas criou o 

trocadilho Corresperder-se, ao comentar o que eu tinha dito. 
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Correspondance  

 

Ray Johnson iniciou uma rede de trocas, via correios, no início 

da década de sessenta, nos Estados Unidos da América. Um de 

seus correspondentes, Ed Plunkett, sugeriu um nome à 

articulação de Johnson: New York Correspondence School, 

trocadilho com o nome dos cursos por correspondência que se 

popularizavam, e também com as escolas de arte mais 

tradicionais, e também com um grupo de artistas nova-iorquinos, 

o New York School. Ray Johnson acolheu a sugestão, 

substituindo somente uma letra ‘e’ por uma letra ‘a’, pequeno 

gesto que nomeou a rede, na verdade, como New York 

Correspondance School, algo como Escola Nova-iorquina de 

correspondança. Reconhece-se, atualmente, que a NYCS de 

Johnson foi pioneira na articulação de artistas por meio dos 

correios, desdobrada alguns anos depois pelos movimentos da 

arte postal.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Correspondência 
 

Ah, também tem outra: Correspondência, dois vídeos feitos por 

Marilá Dardot e Fabio Morais em 2008, que trazem filmagens de 

máquinas de escrever datilografando e-mails. Sim, e-mails. Com 

tudo aquilo dos servidores de endereços eletrônicos que 
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conhecemos: @, espaço para anexos à mensagem, uma carinha 

feliz ;), aqueles termos em inglês lá do gmail… O vídeo é de dois 

canais, uma tela do lado da outra, mostrando duas máquinas 

diferentes. Quando uma datilografa, a outra projeção some. E 

vice-versa; uma hora, Fabio. Outra, Marilá.  

 

 

 

 

 

 

Cuide de você  
 

Recebi uma carta de rompimento. 

E não soube respondê-la. 

Era como se ela não me fosse destinada. 

Ela terminava com as seguintes palavras: “Cuide de você”. 

Levei essa recomendação ao pé da letra. 

Convidei 107 mulheres, escolhidas de acordo com a profissão, 

para interpretar a carta do ponto de vista profissional. 

Analisá-la, comentá-la, dançá-la, cantá-la. Esgotá-la. 

Entendê-la em meu lugar. Responder por mim. 

Era uma maneira de ganhar tempo antes de romper. 

Uma maneira de cuidar de mim. 

 

Sophie Calle 
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DePara 

 

* Desobedecendo um pouquinho a ordenação interna de um 

dos textos, fiz uma colagem a partir do livro sobre o projeto 

DePara, ó só: 
 

“O DePara é um projeto do Centro de Referência do Museu da Língua 

Portuguesa (CRMLP), idealizado em parceria com a artista visual 

Carmen Garcia, que busca, por meio da escrita de cartas e trocas 

diversas entre os participantes, resgatar laços e promover a dignidade 

humana, a socialização e a valorização dos saberes voltados 

prioritariamente à população em vulnerabilidade social extrema que 

circula cotidianamente na região da Luz, no centro da cidade de São 

Paulo.” 

  

“O nome DePara carrega em si dois elementos principais da 

correspondência: remetente e destinatário, além de trazer para a 
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discussão o verbo deparar, que quer dizer encontrar com algo 

inesperado, como a carta de um parente distante ou um texto que nos 

ajuda a entender melhor o que estamos sentindo. Mas, por que 

escolher a carta como elemento disparador deste projeto?” 

 

Remetente: Carmen Garcia 

 
“Quando começamos o DePara, primeiro ficamos no saguão, 

esperando que as pessoas se interessassem por entrar e se sentar à 

mesa, cheia de materiais. Ninguém entrou. Fomos à rua chamar. Era 

abril de 2023 e estávamos eu e João Innecco. Nesse dia conhecemos 

o senhor Leandro. Ele estava na calçada do Museu, onde dormia. 

Leandro é cadeirante, nos contou que haviam roubado sua cadeira e 

ele passava muito tempo ali desde então. Quis escrever poemas. 

Entendemos que a oficina aconteceria ali no chão, com os três 

sentados na calçada.” 

 
“Defendo que ter um lugar para escrever uma carta e enviá-la sem 

custo deveria ser um direito porque é uma necessidade. Imagino 

mesinhas espalhadas pela cidade, como os antigos orelhões. Nelas, 

há envelopes, papéis, um escrevente, uma caixa onde se depositam 

as cartas que depois serão entregues pelos Correios.” 

 

“Além dos encontros na calçada, também íamos ao CAPS AD III 

Prates e fomos algumas vezes ao CIEJA Perus I. Eu queria que o 

projeto tivesse como característica central ser um ambiente acolhedor 

e seguro onde se pudesse escrever cartas, mas não só.” 

 

... 

 

“Esta manhã eu acordei com a frase “um envelope é uma porta” 

cutucando minha cabeça desde dentro, querendo sair. Não posso 

deixar de pensar na carta como uma arquitetura dobrável, móvel, 

pequeníssima, que abre sobre a mesa um portal por onde saem 

palavras doces encharcadas de saudade. Um envelope é uma porta 

que leva remetente a destinatário. Caneta é maçaneta, dobradura é 

dobradiça. Uma carta abre porta dentro da prisão; abre porta na rua, 

onde nem parede tem; quando se escreve a quem já partiu, a carta 

abre porta no céu, abre porta no tempo.” 
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Desertesejo  

 

Não tive oportunidade de navegá-lo enquanto esteve no ar, o que 

me fez ter contato com Desertesejo, site produzido por Gilbertto 
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Prado, somente pelas palavras e imagens que encontrei sobre 

seu funcionamento, escritas pelo próprio autor. 

 
“Ao entrar no ambiente virtual tridimensional, o visitante se encontra 

em uma caverna. Quando se locomove pela primeira vez, começam 

a cair pedras de um pequeno buraco existente no teto da caverna, 

através do qual se pode ver o céu. Ao clicar em uma dessas pedras, 

o visitante é deslocado aleatoriamente para outro ambiente, o primeiro 

eixo de navegação, podendo entrar nele de três maneiras distintas, 

como em um sonho xamânico: como águia, como serpente ou como 

onça.”  

 

“Embora esse primeiro ambiente seja multiusuário, nele o visitante 

navega solitário. Não encontrará mais ninguém, estará só e às vezes 

ouvirá o som do vento em algumas áreas abertas. É um espaço amplo 

de desertos e desejos que é um espaço de solidão, de perda de 

referências e ao mesmo tempo um espaço de liberdade e de 

potências, um espaço liso e sem rotas predeterminadas.”  

 

“O segundo ambiente é o Viridis, um eixo de navegação em que já há 

sinal da presença de outros visitantes, mas ainda não é possível 

contatá-los. Pode-se, no entanto, perceber indícios de suas 

presenças, de que há outros navegantes no mesmo ambiente nesse 

momento.” 

 

“Por fim, o terceiro eixo. Nele é possível fazer um chat 3D, encontrar 

outras pessoas e conversar com elas por intermédio de um avatar que 

foi modelado através de figuras e imagens de voos xamânicos. 

eventualmente, um deles dá boas-vindas ao visitante.”  

 

Por aí vai. 
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Deus-destinatário 
 

No doutorado, no PPGCA-UFF, participei dos esforços para 

reformar o site do programa. No que mais me envolvi foi na 

tentativa de recuperação das dissertações defendidas. Enviei 

mensagens para pessoas que não conhecia, mandei alôs até 

pelo Instagram, de tão compenetrado que permaneci na tarefa. 

E conseguimos quase 50% das monografias. Foi aí que, 

passando os olhos, me dei conta que elas eram um exemplo 

concreto de uma hipótese que me vinha à cabeça desde que 
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comecei a conceber esta carta. Porque uma parte considerável 

daquelas dissertações tinha capítulos escritos como cartas, e 

desde antes eu pensava que o formato epistolar é um dos mais 

utilizados em teses e dissertações no campo da arte. Sabe-se lá 

porquê, mas meu próprio programa de doutorado se mostrou um 

platô interessante para observar que: 1) a forma da pesquisa em 

artes é uma questão tão grande quanto seu conteúdo; 2) as 

cartas são uma solução largamente utilizada. 

 

(penso num argumento que Ana Clara Mattoso, uma colega do 

mesmo programa, publicou num seminário em que 

participamos, num texto em formato de carta. Ela dizia escrever 

uma correspondência, mesmo tendo os Anais de um evento 

universitário como o meio que a veicularia, porque vinha 

questionando as escritas que se propunham universais, 

“descoladas de seus imbricamentos pessoais e 

atravessamentos no espaço-tempo.” Que escrevia enquanto um 

convite, porque necessitava de outras mãos que se 

propusessem a “trançar uma rede cujos trançares ainda não 

tinham sido definidos.” Que escrevia como quem confidenciava, 

porque não confiava na neutralidade) 

 

Uma das dissertações do Programa me encantou logo nos 

primeiros parágrafos. Foi escrita por uma pessoa que não 

conheço, chamada Dora Moreira, e defendida em 2017 com o 

título ‘Escritos Para Arrodear os Sons: experiências de 

escavação e ausculta de sonoridades’. Não vou entrar no 

assunto do trabalho; quero dizer de sua estrutura, dividida num 

sumário de primeiros nomes, 1. Tania, 2. Ju, 3. Marcos, 4. Fred… 

Isso revelava alguns dos seus destinatários. O primeiro capítulo 

carregava, ainda, um trecho de outra correspondência trocada 

por Dora, com outro colega. E desse trecho eu não poderia seguir 

sem trazer um excerto: 
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A crítica-para, crítica-carta, talvez seja a entrega ao trânsito em sua 

radicalidade. Penso no que escreveste, penso que talvez seja hora de 

abandonarmos o para como endereçamento e pensá-lo, 

acompanhando tua ideia de trânsito, como trajeto, pois talvez o nosso 

objetivo não seja a partida e a chegada. Penso, ainda, que talvez 

desejemos abandonar os objetivos e os destinatários como 

protagonistas, reinventá-los. Abandoná-lo(s), por fim ao juízo do deus-

objetivo, deus-destinatário, como fez Artaud ao deus-palavra. Talvez 

o nosso para esteja no lançar-se e no convocar o outro, já que toda 

vida nunca saberemos que Dora e que Érico – que leitor ou ouvinte – 

iremos encontrar do outro lado. Já que abandonamos a crença nos 

limites do dentro e do fora e talvez não haja outro lado aonde chegar, 

e muito menos como mensurar essa chegada. Talvez escrever para 

Érico seja apenas escrever para o que tu me despertas, Érico. 
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Dial-A-Poem  

 

O poeta John Giorno observou como as artes visuais expandiram 

seus espaços de atuação nos anos 1960, nos EUA. Instalações 

multimídia, performance, além da coisa toda com pintura e 

escultura em suportes não convencionais. Imagino que o mundo 

parecia uma grande tela em branco à época, mas nem tanto 

como uma página para rascunhar uma poesia. 

 
It occurred to me that poetry was seventy-five years behind painting 

and sculpture and dance and music…. In 1965, the only venues for 

poetry were the book and the magazine, nothing else. Multimedia and 

performance didn't exist. I said to myself, ‘If these artists can do it, why 

can't I do it for poetry?’ 

 

Posto em prática pela primeira vez em 1968, poderia dizer que 

Dial-A-Poem consiste em um número de telefone. Ao telefonar, 

do outro lado, ouve-se uma gravação. Alguém lendo um poema. 

Ou pelo menos foi assim que o conheci, quando aconteceu no 

Brasil, em 2024, reunindo uma série de gravações de poetas e 

artistas brasileiros. 

 
With Dial-A-Poem, I stumbled on the phenomena of the telephone as 

a new media, connecting three things: publicity, a telephone number, 

and content accessed by a huge audience. Before Dial-A-Poem, the 

telephone was used one-to-one. Dial-A-Poem’s success gave rise to 

a Dial-A-Something industry: from Dial-A-Joke, Dial-A-Horoscope, 

Dial-A-Stock Quotation, Dial Sports, to the 900 number paying for a 

call, to phone sex, and ever more extraordinary technology. Dial-A-

Poem, by chance, ushered in a new era in telecommunications. 
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Dishonest Mailmen 

 
The Dishonest Mailmen 

(Robert Creeley) 

 

They are taking all my letters, and they  

put them into a fire.  

                           I see the flames, etc.  

But do not care, etc. 

 

They burn everything I have, or what little   

I have. I don’t care, etc. 

 

The poem supreme, addressed to  

emptiness - this is the courage 

 

necessary. This is something  

quite different. 
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do as you likE 
 

Folheando a tese publicação Excritexpográfica, do Fabio Morais, 

me encantei por um dos termos assinalados, surgido de um 

cartão postal: 

 
“”do as you likE” é uma frase carimbada em um cartão postal de 

Robert Filliou. Postais e carimbos fazem parte do vocabulário estético 

da geração do artista, ligada às experimentações impressas e à Arte 

Correio, nos anos 1970. O carimbo é um instrumento do aparato 

burocrático e Filliou é também da geração que trouxe para o campo 

da arte as várias estéticas da burocracia. O carimbo atesta veracidade 

ou avisa algo de forma clara, sem margem para dúvidas. Mas a frase 

“do as you likE” carimbada em um postal é anti-burocrática ao atestar 

e dar fé a uma subversão da regra escrita sendo a própria subversão.” 

 

“No tumulto, típico da derrubada de regimes, quem lê “do as you likE” 

se vê espelhado na frase não só no pronome “you”, mas na inversão 

da regra que põe a maiúscula no final, como se a regra tivesse sido 

colocada também frente a um espelho e se visse invertida, junto com 

o reflexo de quem lê “you”. Quem lê, vê a si mesmo no pronome “you” 

e encoraja-se a errar como subversão e estética. Errada, a regra 

mostra-se frágil, em decadência, inútil e obsoleta frente a uma 

experimentação texto-imagética que inaugura em si uma outra 

gramática que mostra a anterior, a oficial, como um regime visual 

estanque em sua imagem escrita fixa.” 
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Ebó de boca 
 

Nas primeiras palavras que Laura Castro pronunciou no 

Webnário Gira Expandida: Literatura no Campo ampliado, antes 

de iniciarem as leituras das cartas escritas por ela e por Cinara 

de Araújo, Laura menciona, numa antecipação: 

 
A gente pensou que essas giras poderiam sempre ser conduzidas 

por… ebós de boca. Por modos da gente trazer, aqui, palavras pra 

abrir junto com as pessoas que a gente convidou... Cartas ao modo 

de ebós de bocas, né? 

 
 

 

Enveloplivro  

 

Procurava alguma referência aos enveloplivros produzidos pelo 

artista Maynard Sobral quando caí em um site de leilões, um dos 

três únicos que apontavam referência direta à sua obra nas 

buscas no Google. O texto que anunciava o lote dizia  

  
LIVRO-ARTE: TODA OBRA, de Maynard Sobral. COM 

DEDICATÓRIA E AUTÓGRAFO DO AUTOR. Obra em um envelope 

contendo: Enveloplivro; No olho; Euróticos; 10 postais; Jóia da 

literatura. Tamanho: 21 X 30 cm. 

 

A imagem que acompanhava, de baixa qualidade, registrava 

todos os itens anunciados, e ali pude dar zoom e ver, no canto 

superior direito da fotografia, um envelope carimbado em tinta 

preta, letra a letra, com uma palavra curvada de modo 

ascendente, no centro do papel, que dizia: enveloplivro. 
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Abaixo, os excertos iniciais do texto ‘Fred Forest ou a destruição dos 

pontos de vista estabelecidos’, escrito por Vilém Flusser. 

 
Era uma tarde quente, 1974, ocasião em que Forest me visitava em 

Fontevrault, Touraine, onde eu começava a redigir uma 

fenomenologia dos gestos humanos. Estávamos no jardim. Eu lhe 

explicava minha tese segundo a qual se possível fosse decodificar a 

significação dos gestos conseguir-se-ia encontrar a significação do 

ser no mundo humano. Forest, sempre munido de seu equipamento 

de vídeo, passava seu tempo a gravar quase que automaticamente 

minhas explicações em uma fita. Eu continuava a explicar, 

acompanhando, como sempre o faço, meu discurso verbal por gestos 

apropriados de minhas mãos e de meu corpo. A câmera que Forest 

tinha em suas mãos seguia obrigatoriamente meus gestos por "gestos 

movimentos" correspondentes. Mas esses gestos obrigavam, por sua 
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vez, meus próprios gestos a se modificarem, em resposta. Assim um 

diálogo se estabeleceu, cujos numerosos níveis não eram 

inteiramente conscientes para Forest, nem para mim, uma vez que 

nem todos eram deliberados. Minhas mãos respondiam aos gestos da 

câmera, e a modificação de seus movimentos mudava, sutilmente, 

minhas palavras e meus pensamentos. E pensamentos que eu 

articulava verbalmente. Quando esse diálogo muito curioso (já que 

não habitual) se concluiu Forest apresentou imediatamente a fita de 

vídeo. Sentamo-nos para olhá-la, mas foi-nos impossível permanecer 

calmos. Precisávamos discutir a fita tanto em relação ao tema 

dialogado (os gestos), quanto sobre as transformações desse tema 

pela própria fita. Foi uma lástima que não tivéssemos à disposição um 

segundo equipamento de vídeo para gravar esse novo diálogo e juntá-

lo como "meta diálogo" à primeira fita (e assim por diante, talvez, em 

recuo infinito). Bem mais tarde, em Arles, quando eu participava de 

uma mesa-redonda sobre o tema da fotografia, Forest apresentava 

diante de uma assistência que reunia fotógrafos e críticos, aquela fita 

de gestos. De repente, eu a via de um ponto de vista radicalmente 

novo. Tinha-se tornado um diálogo "inserido" no diálogo arlesiano 

sobre o tema da fotografia, para demonstrar a diferença essencial 

entre vídeo e fotografia e para sugerir uma cooperação possível entre 

as duas mídias.  

 
Na ilustração desse segundo exemplo do tipo de ação de Forest, seu 

propósito não é tão evidente quanto o primeiro. Seu motivo inicial era, 

sem dúvidas, devido ao hábito de brincar, como sempre, com a 

câmera (sua "pesquisa" constante). Mas à medida que a ação se 

desenvolvia, seu propósito tornava-se o de compreender ativamente 

minhas explicações. A câmera tornava-se, como que 

espontaneamente, uma ferramenta epistemológica, um instrumento 

para compreender. Mas este instrumento tinha um efeito direto sobre 

a "coisa a ser compreendida": sobre o meu discurso.  

 

Quando Forest sentia que seu esforço em compreender modificava 

minha explicação, seu propósito modificava-se mais uma vez. A partir 

deste momento, ele queria o diálogo comigo ao nível da fita. Mas o 

resultado desta ação era de uma ordem diferente de todos esses 

propósitos diversos. No contexto arlesiano, havia se tornado uma fita 

que provocava diálogos não previstos, com participantes 

imprevisíveis, em situações não previstas.  
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Epigramas  

 

O Instagram me fez tomar conhecimento que Manoela Cavalinho 

iria transformar seus epigramas em cartões postais. Os 

epigramas eu conhecia como intervenções no espaço urbano de 

Porto Alegre, denunciando alguns dos locais usados pela 

ditadura militar ao escrever, na arquitetura desses espaços, suas 

antigas funções com letras decalcadas. Percebi uma coisa boba 

aí: que não fazia ideia do que significava a palavra epigrama. 

Antes de pesquisar na internet, perguntei à Manoela e recebi uma 

resposta generosa que, certamente, eu poderia ter encontrado 

sozinho, caso não tivesse sido tão preguiçoso:  

 
Epigramas é uma inscrição curta, pública, e refere-se a um evento 

memorável. Eram escritos em moedas, fachadas, estátuas, objetos 

votivos. 

 

Pois bem. Posteriormente, encontrei outro resumo da obra – 

agora concretizada em cartões postais e exposta no Memorial da 
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Câmara Municipal de Porto Alegre –, que uso, aqui, para 

complementar minha descrição:  

 
O termo epigrama designa qualquer inscrição colocada em locais 

públicos e dedicada à lembrança de um evento memorável. Devido à 

escassez de memória pública acerca da ditadura civil-militar na cidade 

de Porto Alegre, os Epigramas inscrevem essa memória sobre a 

cidade.  

 

Decalco frases diante de endereços onde ocorreram episódios 

relativos à ditadura civil-militar, citando brevemente os fatos. Ao todo, 

são 64 ações que realizei entre 2020 e 2021. Para além das colagens, 

efêmeras por natureza, apresento para o 23° Salão de Artes Plásticas 

uma série de 64 cartões postais deste trabalho. Na frente do postal, 

vemos uma fotografia que registra a ação do Epigrama, sempre 

relacionado ao espaço urbano de Porto Alegre. No verso, há um texto 

que contextualiza a frase. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Epistoleiros  
 

Seria um erro tentar transcrever uma das cartas que Fabio Morais 

escreveu em 2023. Ela demora, tem seu próprio tempo. Para lê-

la, precisamos assisti-la. Ela não tem número de páginas, mas 

de minutos (são cinco, mais cinquenta e dois segundos no total). 

Não foi enviada pelos Correios; remeter um vídeo num envelope 
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iria atrapalhar os carteiros, nós já deveríamos saber: os Correios 

servem, hoje, para levar e trazer compras, não mensagens. 

Quem leu a carta, como eu, o fez de frente para uma tela, não 

para uma folha de papel. Uma tela luminescente, violentando as 

imagens. E as imagens, aprendemos com a carta de Fabio, 

somos nós mesmos; a prova disso é que não usamos mais 

espelhos. Esprememos espinhas de frente para câmeras frontais 

que, com um simples touchscreen, capturariam nossas faces, 

congelando-as. Nossa comunicação voa pelo ar, wireless, como 

balas cruzando o cenário árido de um filme de faroeste. Os olhos, 

distantes demais, já não antecipam que apertará primeiro o 

gatilho. A carta de Fabio se chama Epistoleiros. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fa(r)dado 

 

Elilson foi o primeiro artista que vi deixar o sobrenome de lado 

em seu nome artístico. Uma pessoa generosa, de abraço 

demorado e olho no olho, o que certamente o ajuda no que tem 

feito, ao tomar as ruas, caminhando, pedindo para panfleteiros 
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fixarem suas propagandas nas suas roupas, até ficar 

completamente preenchido de panfletos. Ou quando andando de 

costas, lendo em voz alta um texto seu sobre 1968, mas em 

2018, dois anos-marco da violência de Estado no Brasil. Aliás, no 

dia 13 de dezembro de 2018, mil envelopes vermelhos foram 

jogados do alto de prédios do Rio de Janeiro. Ao abri-los, os 

passantes encontravam uma cópia do discurso antimilitarista 

proferido pelo deputado federal Márcio Moreira Alves em 1968 e, 

impressa num cartão metalizado e espelhado, a frase que o 

estudante Marcus Vinícius disse antes de morrer, em 20 de junho 

de 2018, quando baleado numa operação militar próxima da sua 

casa:  

 
Ele não viu que eu estava com roupa de escola, mãe? 

 

Elilson foi quem jogou esses envelopes. Ele nomeou essa ação 

como Fa(r)dado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

James Lee Byars escrevia suas cartas usando uma caligrafia 

com estrelas saindo das pontas de algumas letras, brotando no 

meio delas, iluminando os textos, feitos com canetinha dourada. 
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Figurinhas 

 

em 2020, o mundo estava isolado. ou melhor, deveria estar. sair 

de casa era um risco à saúde de nossa espécie, o coronavírus 

ameaçava dizimar a população, apesar de que minha irmã, em 

ônibus e ônibus lotados, trens e vans lotados, metrôs e pedestres 

em calçadas, se deslocava dia a dia para manter o serviço do 

mercado onde ela trabalhava. nem todos que se deslocavam 

trabalhavam em serviços essenciais. mas certamente mesmo os 

que se viam deslocados pela coerção do empresariado 

experimentaram ainda um tanto do que chamávamos de 

isolamento social. era época, por isso, de comunicação à 

distância, e lembro de que nossa família nutria as amizades 

usando o celular, após e durante as jornadas de trabalho. era o 

que tínhamos. lembro que aprendi a usar o zoom e o google 

meet, para fazer reuniões de trabalho remoto. lembro de fazer 

uma coleção de stickers no whatsapp, lembro do hábito de 



94 
 

 
 
 

assistirmos conteúdo com o som alto, deitados na cama, ouvindo 

os vídeos uns dos outros, em cômodos diferentes. sobre isso, 

podemos pensar nas crianças que, quando não podem ir às ruas, 

brincam em casa e refazem o mundo a partir do que tem: uma 

boneca, ou um álbum de figurinhas.  

 

em maio de 2020, gabriel pessoto e nicole kouts formaram uma 

dupla. das suas casas, cadastraram um e-mail coletivo, acessível 

para ambos, e com ele criaram um blog público. daí, iniciaram 

uma conversa: uma escolhia uma imagem e publicava no blog. 

no dia seguinte, outro respondia com uma nova imagem, num 

diálogo com a imagem anterior, respondendo-a, numa 

aproximação das suas formas, ou dos seus significados. o nome 

dessa conversa, conduzida por tempo indeterminado, é 

Trocando Figurinhas, e acontece neste blog, 

https://estamostrocandofigurinhas.tumblr.com/.  

 

nesta carta, escrever “figurinha” não basta: é o uso das imagens 

como via de comunicação, e a comunicação intrincada, mutante 

em si, que tomou propositalmente das mãos de gabriel e nicole 

qualquer caminho para um total-dizer. as imagens, em suas 

aproximações formais (como aquele doidão do aby warburg já 

experimentou tempos atrás), guardam conversas entre gerações, 

entre multidões que nunca se conheceram. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

https://estamostrocandofigurinhas.tumblr.com/
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Floriano  

 

Rubens Takamine, um dia, instalou o Tinder em seu celular e 

começou a enviar “poemas-flor”; mensagens com palavras 

vindas do léxico da botânica, que trançavam-se em trocadilhos 

com a sexualidade:  

 
“Se o vento soprar forte, meu pólen chega aí rapidinho.” 

“vem cá estudar meu caule.”  

“oie, como está o seu jardim hoje?”  

 

Floriano era o nome de usuário, o que mantinha Rubens sob 

anonimato. Era como se seus correspondentes conversassem, 

na verdade, com uma flor – como as das fotos usadas no perfil 

da conta. 
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Fwd:  
 

Uso as próprias palavras de Daniel Jablonski para apresentar seu 

projeto nomeado com o termo ‘Fwd’ – abreviação para ‘Forward’, 

palavra em inglês que designa o ato de encaminhar um e-mail 

recebido à outra pessoa:  

 
“‘Fwd: Desculpe pela demora’ é um projeto que buscou retomar trocas 

de e-mails interrompidas. Por meio de uma convocatória pública, 

recebi dezenas de mensagens – com dias, meses e até anos de 

atraso – cobrando respostas que nunca vieram ou se desculpando 

pelo próprio atraso. Ao longo de um mês atuei como um mediador 

entre remetentes e destinatários, promovendo uma espécie de anistia 

temporária para e-mails atrasados.” 
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Gesto simple  

 

Em tradução aproximada do castelhano, significa “gesto 

simples”. Vejam o termo Cartões de revisita, nesta lista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gilda 
 

Num cartão-postal, a imagem de uma placa de bronze, fixada em 

uma calçada em frente a uma banca de jornal, com a frase 

GILDA, VOCÊ DEIXOU SAUDADES., escrita em letras douradas 

com relevo. Embaixo da frase, o local e ano, em letras menores: 

CURITIBA, 1983. O verso do cartão tem a mesma frase escrita 
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no canto superior esquerdo, acompanhada dos dizeres Curitiba 

– PR – Brasil e, embaixo, o nome de uma região: Boca Maldita. 

Há também espaço pautado para escrita de uma mensagem 

pessoal, local para afixar o selo dos correios e a informação de 

quem fez a fotografia que consta na frente do postal: Guilherme 

Jaccon, a mesma pessoa que me entregou em mãos esse cartão, 

quando o conheci.  

    

Há uma série de conteúdos sobre o projeto que Guilherme 

conduz em memória de Gilda. Recentemente, ele participou de 

um dos episódios do podcast Rádio Novello. Mas trago abaixo 

um trecho de outra recomendação: um texto descritivo que 

consta ao final de uma exposição virtual que Guilherme realizou, 

no Google Arts & Culture, e que me ajuda a descrever com a 

brevidade de quem confia que seus leitores saberão que 

precisam de muito mais para começar a se relacionar com o que 

até então era esta palavra desconhecida: Gilda. 

 

“Arquivo Boca da Noite” é um projeto do artista Guilherme Jaccon que 

teve início em 2015 com o objetivo de organizar um acervo de 

documentos, depoimentos, recortes de jornais, obras de arte e ações 

culturais que trabalhem a memória e história de Gilda, travesti em 

situação de rua e figura popular de Curitiba nos anos 70 e 80. O nome 

“Boca da Noite” é uma referência ao movimento popular criado em 

1983 após a morte de Gilda que tinha como objetivo instalar uma placa 

de bronze em sua homenagem. 
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Hag 
 

Audre Lorde usou uma palavra que eu nunca tinha lido, bem no 

final de uma carta aberta para Mary Daly:  

 
Então, como uma irmã Hag, peço que você dialogue com minhas 

percepções. 

 

Lendo a carta na íntegra, dá para se transportar, entender o texto 

como uma discussão dura com a destinatária. Audre apontava 

várias problemáticas no recém-lançado Gyn/Ecology, escrito por 

Mary. Na forma como mulheres negras eram retratadas na obra, 

em usos inconvenientes das palavras de autoras negras, nas 

bases eurocentradas do livro, no essencialismo biologizante. 

Mas me encucou esse “irmã Hag”, ao final da carta; essa 

condição de irmandade entre as duas, a despeito das diferenças 

explícitas na discussão levantada. Uma irmandade qualificada 

por uma palavra que eu nem conhecia.  

 

Na nota de rodapé, a tradutora do livro, Stephanie Borges, 

esclarece: 

 
“”Hag” é um termo usado para se referir a deusas velhas, de aparência 

ameaçadora e consideradas bruxas. É uma figura recorrente em 

contos de fada e mitologias europeias, como a deusa Cailleach e a 

Baba Yaga.” 

 

“Hag seria a representação do aspecto divino dessas mulheres velhas 

e feias e sábias.” 
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Aí eu entendi que nessa palavrinha tinha algo, alguma coisa que 

declarava porque as palavras de Audre estavam numa carta, 

reivindicando proximidade, a despeito da discordância entre as 

duas, dos problemas na obra da Daly. Do contrário, imagino que 

o texto poderia ter outro formato. Uma nota de repúdio, por 

exemplo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hégio e Lylia  

 

Uma vez, fui comentar a troca de correspondências entre Hélio 

Oiticica e Lygia Clark numa mensagem, quando cometi o 

equívoco, ou ato falho, ao digitar “Hégio e Lylia”.  
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Siga as instruções: recorte nas linhas tracejadas acima. Mire o 

céu com os olhos no buraco que se formou. Assim, por meio dele, 

você poderá ter a experiência com a invenção lexical que Yoko 

Ono criou em cartões postais na década de 1960. Cartões 

furados no meio, só com uns dizeres, em letras pretas, do lado 

direito: 

 
A HOLE TO SEE 

THE SKY THROUGH 

 

YOKO ONO 

‘64 

 

Ver o céu por meio do buraco em um postal que vem de longe, 

carregando a lembrança do que sempre esteve por perto, mas 

ao mesmo tempo inalcançável, acima de nós. 
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Hole-in-space  
 

A public communication sculpture 

 

Essa é uma frase que surge antes do registro em vídeo de Hole-

in-space começar. Nos dias 11, 13 e 14 de novembro de 1980, 

Kit Galloway e Sherrie Rabinowitz dispuseram duas telas em 

escala humana, junto a aparatos de captura de imagem e som 

em duas ruas, uma em Nova Iorque e outra em Los Angeles. 

Numa transmissão via satélite, uma tela transmitia imagens e 

sons do que se posicionava de frente a outra, e vice versa. Esse 

cenário, naqueles dias, antecipou em quarenta anos a 

comunicação por vídeo que costumamos realizar hoje em dia em 

nossos computadores. Multidões se aglomeravam em Nova 

Iorque, conversando com outras multidões que se aglomeravam 

em frente a tela em Los Angeles. Risadas, danças, gritos 

animados, flertes entre desconhecidos. Homens de terno, jovens, 

pessoas com roupas de frio, de um lado, e outras com vestidos 

mais leves, de outro. A distância longa entre os espaços foi 

esburacada por duas horas, durante aqueles três dias. 
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Home care artístico  

 

Quando pisei no Museu Bispo do Rosario como trabalhador, o 

nome de André Bastos foi um dos que mais escutei. Foi um dos 

integrantes do Ateliê Gaia, coletivo autogestionado de artistas 

atravessades por violências anteriores, de ordem manicomial, e 

que são apoiades pelo museu em seus projetos. André era um 

cara negro, grande, articuladíssimo na oratória, com um amplo 

repertório sobre saúde, filosofia, arte, política etc. Não o conheci, 

porque havia falecido poucos anos antes da minha chegada, 

durante a pandemia do coronavírus, por problemas que 

envolveram uma pneumonia mas, sobretudo, pela negligência 

médica que confundiu seus episódios de confusão mental, 

ocasionados pela doença, com o diagnóstico pregresso que o 

levou a ser um usuário da Rede de Atenção Psicossocial e, 

antes, prisioneiro do aparato hospitalocêntrico. 

  

Ainda assim, no mesmo ano em que entrei no museu, conheci 

outra faceta de André: sua verve epistolar. O museu divulgou, em 

2022, um vídeo que foi pensado por André tempos antes. 

Acompanhado das fotografias que fez da Residência Terapêutica 

onde morava, tem a narração em off da voz de uma pessoa lendo 

uma carta aberta que André escreveu. Nela, André teceu sérias 

considerações sobre as ligações, sobretudo frágeis, entre arte, 

cultura, saúde mental e moradores de RT’s. Em certo trecho, 

quando faz considerações sobre o equipamento que, na Rede de 

Atenção Psicossocial, tem por interesse promover a reintegração 

por meio de ofertas artísticas – os Centros de Convivência –, 

André cunha o termo ‘Home care artístico’, que o auxilia a falar 

sobre um assunto premente à luta antimanicomial, nos prejuízos 

que recaem sobre tantos mas, penso também, sobre 

comunicação e distâncias, assuntos tão caros às próprias cartas:  
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Fico pensando aqui. Os Centros de Convivência precisam ser 

fortificados para o resgate da cultura e do trabalho. Mas tem 

moradores que não conseguem chegar lá. Não conseguem sair da RT 

porque têm suas dificuldades. Então eu inventaria uma palavra nova. 

O home care artístico. Seria uma forma de levar a cultura para dentro 

da RT, para que o morador mais regredido, mais debilitado, possa 

passar por esse processo de reeducação, de reabilitação e de 

reinserção social, considerando de fato suas dificuldades de sair da 

RT. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I AM AN ARTIST  

 

Comprei um livro bonito, da cor de um envelope de papel pardo, 

cuja capa tem a reprodução de um carimbo em vermelho, com a 

frase I AM AN ARTIST. Organizado por Jorge Bucksdricker, 

apresenta a produção profícua de Leonhard Frank Duch, artista 

pouco referenciado atualmente, ainda que presente nos 
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principais eventos da mail art. Sobre a frase carimbada, Jorge 

chegou a dizer algumas palavras:  

 
Numa das suas séries mais conhecidas, [...] [a]ludindo ao braço 

jurídico-policial do estado que trabalha para ratificar as iniquidades 

estruturais do país, o artista produz imagens de si mesmo 

emparedado, detrás das grades, em posição de revista e justapõe a 

essas imagens o carimbo I AM AN ARTIST.  

 

Na sua dramaticidade quase kitsch, a série revela uma sutil 

ambiguidade. Na década de 70, ser um artista inegavelmente 

significava ser vigiado, controlado e intimidado por um regime de 

exceção. Mas significava também estar em uma situação de 

incomunicabilidade, na medida em que, como já referido, não 

dispúnhamos de um público apto a consumir arte. Duplamente 

isolados, os artistas se voltavam para o seu próprio ofício a procura 

de respostas que lhes permitissem erigir algum tipo de válvula de 

escape. 

 

Vale ainda mencionar um manuscrito de Duch, reproduzido 

páginas depois desse trecho no livro, cujo endereçamento, sem 

dúvida interessantíssimo a este PROTOCOLO, se dirige à 

intermídia:  

 
Dear intermedia,  

Actually all my mail art works are based in our cultural reality. “I am an 

artist” means to be in anguish, in agony. It’s dangerous in our country 

to be an artist. And I am an artist! This I must say craying:  

I AM AN ARTIST!!!  

I assume the responsibility to be an artist.  

Duch. 
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1924 
 

During the last weeks I counted my steps every day during the whole 

day. 

 

During a walk through Amsterdam I will send a letter to Andover 

everytime I meet a mail-box. In this letter I will enclose a card with the 

number of steps till the moment I stopped in front of the mail-box. 

 

I will send 10 letters to Andover. 

 

Stanley Brouwn 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I am still alive  

 

Essa eu aprendi nos primeiros anos em que estudei arte: por 

muitas vezes, desde os anos 60, 70, On Kawara enviou 

telegramas a algumas pessoas com a frase “I am still alive.”; 

“Ainda estou vivo”.  
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Inserções em circuitos ideológicos  
 

Desde a década de 70, Cildo Meireles tem decalcado mensagens 

em garrafas de Coca-Cola retornáveis, carimbado frases em 

cédulas, e devolvido elas à circulação. “Quem matou Herzog?”, 

“Quem matou Marielle?”, “Cadê Amarildo?”, instruções ilustradas 

sobre como transformar garrafas em coquetéis molotov etc. 

Chamado de Inserções em circuitos ideológicos, esse projeto 

começou quando Cildo publicou algumas mensagens 

parasitárias nos classificados dos jornais. Numa delas, no Jornal 

do Brasil do dia 12 de janeiro de 1970, na sessão Diversos, um 

anúncio vago: “Área nº 1 Gildo Meireles 70”. Em 3 de junho do 

mesmo ano, na mesma sessão, um anúncio menor retornou: 

“Áreas. Extensas. Longínquas. Cartas para Cildo Meireles. Rua 

Gal. Glicério 445 apt. 1003. Laranjeiras. GB”. Eram anúncios 

criados entre sua intenção original e os mal-entendidos que 

fizeram ser veiculados com um ou outro erro de grafia, mas que 

cumpriram a função de demarcar um espaço vago, ocioso, uma 

Clareira, como Cildo chamaria posteriormente. O controle 

ditatorial sobre a mídia, contudo, fez com que Cildo repensasse 

sua inoculação nos jornais. Foi quando decidiu explorar outros 

circuitos ideológicos, um tanto inauditos. As cédulas ganharam 

carimbos. Garrafas, decalques. A qualidade de circulação de 

certos itens foi então ativada como um meio de comunicação, 

carregando palavras que não poderiam circular livremente. 
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Mas há um caso que gosto de retomar quando penso nas 

inserções. Em julho de 1970, o curador Frederico Morais 

organizou uma mostra coletiva chamada Agnus Dei – Nova 

crítica, na antiga Petit Galerie, no Rio de Janeiro. Essa mostra se 

tornou paradigmática, já que Frederico Morais não limitou ao 

texto sua atuação como crítico. O livro Arte-veículo, de Ana Maria 

Maia, exemplifica, tendo a obra de Cildo como caso: 

 
Frederico Morais articulou uma expografia para Inserções em circuitos 

ideológicos - Projeto Coca-Cola, que tornava perceptível sua 

desproporção diante da escala industrial. O crítico cobriu todo o chão 

da galeria com garrafas de refrigerante similares às usadas por Cildo. 

Perdidas entre elas, havia apenas três garrafas pelo artista, e, sobre 

uma mesa, encontrava-se a legenda explicativa: “15.000 garrafas de 

Coca-Cola, tamanho médio, vazias, gentilmente cedidas e 

transportadas, em 650 engradados, por Coca-Cola Refrescos S.A. 

 

E Ana prossegue, informando as intenções de Frederico, mas 

também as de Cildo, num contraponto à crítica:  

 
O entendimento de Frederico, expresso na forma desse gesto “crítico-

visual”, era o de que “o sistema Coca-Cola era suficientemente forte 

para encampar a própria crítica de Cildo”. Na época, o artista recebeu 

essa leitura - vinda de um dos seus maiores interlocutores, vale 

ressaltar - como uma compreensão oportuna e didática sobre um dos 

aspectos do trabalho, a sua diluição ou risco de invisibilidade. Em 

depoimento posterior, ele relembrou que sempre considerou que a 

escala reduzida da intervenção e a possibilidade de apropriação dela 

pela indústria pudessem apontar para “um grau de ineficiência”, mas 

disse ainda que isso não o preocupava. Em entrevista realizada 

durante a pesquisa de Arte-veículo, Cildo ratificou a sua aposta 

exatamente no confronto de paradigmas de eficiência:  

 
[...] o que eu gostava, portanto, era essa dinâmica de um 

indivíduo, na solidão da sua individualidade, poder de alguma 

maneira afetar uma macroestrutura. Dava prazer em pensar 

isso, mas eu não tinha nenhuma esperança de que eu 
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pudesse reverter isso e, portanto, constatar a eficácia da 

minha ação como artista. O fato de as inserções 

desaparecerem talvez não seja a única prova da sua 

pertinência, mas é uma prova eloquente [...] 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

k7 
 

No livro Cobra K7 tem uma carta chamada Carta k7. Num dos 

parágrafos, Candice Didonet descreve que 

 
Em uma dinâmica de leitura que instaura a ação de uma fita k7 esta é 

uma daquelas escritas que busca materialidades e ações que 

conectem palavras em movimento. Girar como uma fita k7, rebobinar 

e acelerar, permitir a gravação por cima, emendar a fita de dentro que 

se rompe. Valorizar a emenda. Volver a um manuseio. Apertar. Poder 

carregar o conteúdo que se torna portátil, e já não mais k7, do 

tamanho da mão, coleção dentro de uma caixa de sapato. Poder 

gravar como aperto, das ondas do rádio à seleções variadas de 

canções, músicas e, o que der na telha. [...] Feito fita k7 esta é uma 

daquelas escritas que rebobinam e aceleram, com talvez, um pause 

no meio. A fita quase do tamanho da mão, sua imagem que se carrega 

em um tamanho que hoje, já se acelera a novas tecnologias de 

archivo, e de arquivar. 
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KEO  

 

Jean-Marc Philippe reuniu um grande time de cientistas e artistas 

para criar o satélite KEO. Idealizado em 1994, tinha por missão 

reunir mensagens de toda a humanidade, que seriam lançadas 

ao espaço para retornar dentro de 50.000 anos, transportando as 

palavras dos atuais cidadãos aos que aqui viverão em milênios. 

Para o nome KEO, segundo Jean-Marc, a ideia foi “buscar os 

fonemas comuns aos idiomas mais falados atualmente e selecionar aqueles 

que são mais freqüentemente usados: o (K), o (E), o (0)...  Assim nasceu KEO, 

um nome pronunciável em todas as culturas.” A despeito da articulação 

do projeto com importantes instituições, como a UNESCO, 

Hutchison Whampoa e a Agência Espacial Europeia, o 

lançamento foi adiado por muitos anos, e eu, que descobri o 

projeto há pouco, só pude encontrar notícias velhas em seu 

website e na sua página no Wikipedia. Isto é, não há notícias se 

o satélite foi lançado ou não. 

 

(mas deixei minha mensagem no site, na seção de envios ao 

satélite, caso o lançamento ainda vá acontecer) 
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Kihtimori Pirõ  

 

Um ano depois de eu conhecer a Carta cobra feita por Daiara 

Tukano, mais especificamente no dia 10 de agosto de 2023 

trombei com outra publicação em suas redes sociais, de uma 

nova apresentação, de outra carta, e que dizia:  

 
Kihtimori Pirõ, carta cobra, realizada no dia internacional dos povos 

indígenas no museu do Supremo Tribunal Federal, na exposição 

“Toda vez que se fura uma obra, muitas outras surgem” - mostra 

coletiva em defesa da democracia com curadoria de @liliaschwarcz e 

da procuradora da República Fabiana Schneider. ����� @daiaratukano 

canetão sobre papel craft, 1,20mx10m 
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Lençol 
 

Querida pessoa, preserve este lençol onde está um pedacinho da 

minha vida; e do meu esposo; Clelia Marchi (72) escreveu a história 

das pessoas da sua terra, preenchendo um lençol com escritos, desde 

o trabalho na agricultura até os seus afetos. 

 

(não consigo deixar de pensar que o que a senhora italiana Clelia 

Marchi fez, escrevendo abundantemente no lençol nupcial que 

compartilhou com seu marido, falecido dois anos antes, revela 

um outro papel, um novo suporte onde se viu escrita uma carta 

aberta, para além das páginas de jornal e da eloquência de 

figuras públicas, dos assuntos tidos como de interesse público e 

das disputas na política,) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mail expressivo  

 

Meu e-mail, não tem meu nome, mas uma expressão inventada: 

mailexpressivo@gmail.com, um trocadilho com a expressão 

‘meio expressivo’. 

 

 

mailto:mailexpressivo@gmail.com
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My Calling (Card) 
 

Sabe aqueles cartões de visita que uma pessoa dá a outra, com 

seu número de contato, seu nome, alguma informação básica de 

onde trabalha? É mais comum no âmbito profissional. Bem, 

Adrian Piper fez um cartão desses. Distribuído entre 1986 e 1990, 

pensado especialmente para jantares e aberturas de exposições, 

era entregue, por ela, para interlocutores brancos. Por sua pele 

clara, Piper costumava ouvir comentários racistas nas rodas que 

se formavam nesses locais, de pessoas que acreditavam ter, 

nela, mais uma participante do pacto tácito daquela sociedade. 

O cartão não tem mais do que a seguinte mensagem: 

 
Dear Friend, 

I am black. 

I am sure you did not realize this when you make/laughed at/agreed 

with that racist remark. In the past, I have attempted to alert white 

people to my racial identity in advance. Unfortunately, this invariably 

causes them to react to me as pushy, manipulative, or socially 
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inappropriate. Therefore, my policy is to assume that white people do 

not make these remarks, even when they believe there are no black 

people present, and to distribute this card when they do. 

I regret any discomfort my presence is causing you, just as I am sure 

you regret the discomfort your racism is causing me. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Não vou dizer a continuação, porque estou cansado desse lugar e quero 
ir para outro 
 

Esta frase foi repetida inúmeras vezes, desordenadas vezes, por 

várias vozes se sobrepondo durante uma videoconferência, 

enquanto cada pessoa ia cobrindo sua webcam com o dedo. 

Fiquei em dúvida sobre como descrever melhor tudo isso, até que 
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lembrei de uma conversa que tive com a autora, o que resultou 

numa das notas de rodapé do trabalho que fiz no mestrado:  

 
Não vou dizer a continuação, porque estou cansado deste lugar e 

quero ir para outro” (BECKETT:1951) foi uma proposta da artista 

brasileira Cristina de Pádula [1972-] na ocasião do I Seminário 

Internacional do Grupo de Pesquisa A Arte Contemporânea e o 

Estádio do Espelho. Sobre sua ação, em troca de e-mails realizada 

com a artista no dia 2 de novembro de 2020, às 20:35h ela 

compartilhou o seguinte parágrafo, escrito pela própria:  

 
A frase que dá título à proposta da ação é uma apropriação 

do primeiro livro da trilogia beckettiana do pós guerra: Molloy 

(1947).  

 

No atual pandêmico, esgotamento e restrição são sensações 

e condições extremamente familiares para nós. Na ação 

realizada com a repetição da frase pelos diversos 

participantes, paulatinamente ocorrem sobreposições, 

interrupções e anulação de vozes e o desaparecimento de 

suas imagens. A repetição da frase por diversas vozes indica 

tanto a impossibilidade de narrativa elucidativa a respeito do 

que está acontecendo, quanto a indeterminação de seu fim. 

Esta negatividade, entretanto, não é absoluta: o desejo de “ir 

para outro lugar" afirma a potência de transformação, talvez 

utópica. Mesmo em condição de extremo cansaço (devido às 

repetições), ainda que cansado, os participantes e suas vozes 

não esgotam por completo suas possibilidades. 

 
O esgotado é muito mais que o cansado. 

“Não é um simples cansaço, não estou 

simplesmente cansado, apesar da subida.” O 

cansado não dispõe mais de qualquer 

possibilidade (subjetiva) – não pode, 

portanto, realizar a mínima possibilidade 

(objetiva). Mas esta permanece, porque 

nunca se realiza todo o possível; ele é até 

mesmo criado à medida que é realizado. O 

cansado apenas esgotou a realização, 
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enquanto o esgotado esgota todo o possível. 

O cansado não pode realizar, mas o 

esgotado não pode mais possibilitar. 

(DELEUZE, 2010, p. 65) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Um dia, encontrei um livro cujo título me chamou a atenção: O 

Negro Dorieu Videla. Nele, seu organizador, Edésio Fernandes, 

explica: 

 
surgiu nas ruas centrais de Belo Horizonte, bem perto de onde 

trabalhávamos, um andarilho e morador de rua - ainda não se falava 

em "pessoas em situação de rua" - que imediatamente nos chamou a 

atenção pela maneira instigante com que fazia trabalhos em giz, 

principalmente nas calçadas, às vezes nas ruas, nos muros e nas 

paredes também. Alguns eram mais visíveis, outros ficavam 

praticamente escondidos, alguns eram chamativos, outros pareciam 
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delicadas rendas tecidas no cimento, no concreto, no asfalto ou nos 

tijolos. Ele mesmo só aparecia de vez em quando, mas deixava suas 

marcas no espaço urbano com certa regularidade, sobretudo nas 

imediações do Colégio Arnaldo e do Instituto de Educação. Seguimos 

os passos dele por algum tempo, Manoel tirou as muitas fotos que 

compõem este livro, até que ele sumiu de vista - e logo depois eu 

mesmo saí da cidade. 

   

Com palavras constantes sobre negritude, dor, negro, mata, 

criança negra, preta, escura – e declarações que se faziam 

desenhos, sentenças que se truncavam, juntavam, numa 

reinvenção das palavras e frases, com riscos que se faziam 

rendas, véus cobrindo as calçadas da cidade de Belo Horizonte, 

no começo dos anos 1980, com uma expressão da qual não há 

maiores pistas que este livro, feito de algumas fotografias 

analógicas, muitos textos de outros autores e a constatação que 

suas intervenções à giz foram lavadas da cidade com a mesma 

rapidez e com a mesma naturalização social com que seu corpo 

desapareceu um dia. 

 

  Há outra declaração de Edésio que me chamou a atenção: 

 
Mesmo sem saber nada sobre sua biografia, passamos a chamá-lo de 

"Dorieu Videla", pois este nome - que, diferentemente dos demais, 

não conseguimos identificar - era algo recorrente em seus trabalhos, 

misturado às vezes com nomes de cantores, políticos e outros 

 

Eu acho que Dorieu Videla, esse texto escrito na carne das ruas, 

para além de qualquer outra intenção, criou um endereço para 

um homem sem endereço, que vivia a violência de estar à céu 

aberto. Uma palavra que ratificou tudo que ele fez como 

mensagem, convertendo tantos passantes em destinatários. 

Assim como uma palavra que permitiu que, mais 

especificamente, um dos textos deste livro se fizesse como uma 

carta, uma Carta a Dorieu, escrita por Diva Moreira, voz 
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fundamental nas lutas pelos direitos da população negra e na luta 

antimanicomial. Trago, abaixo, os últimos parágrafos de sua 

mensagem: 

 
Bem, não quero ficar só com lembranças tristes para que aumente a 

dor que existe em você e em mim! Quero pensar em coisas bonitas, 

porque, ao ver seus desenhos, fico imaginando onde você estaria ao 

desenhar aquelas imagens tão fortes e que me comovem tanto! Quem 

sabe, você estava na Turquia dançando a dança cósmica dos 

dervixes? Transmutando energia para dar luz e misericórdia para o 

nosso mundo tão insensível e desamoroso? Outras vezes, penso 

assim: quem sabe você foi levado por algum disco voador e ficou um 

tempo com outros seres planetários? Como era por lá? Também 

indago: estaria na Índia, no Tibet, onde aprendeu a tecer no giz 

aquelas mandalas lindas, feitas para serem desfeitas para simbolizar 

como a vida é efêmera? 

 

Ah, Dorieu, fico por aqui! Um dia, se nos for permitido um encontro, 

quero ouvi-lo sobre as perguntas que lhe fiz. Onde quer que esteja, 

desejo-lhe que continue nos mandando sua luz para que nossas dores 

se transmutem em alegria! 

 

De sua irmã, Diva 

Sabará, 29 de março de 2016 
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NetLung  

 

Eu abri o link https://www.youtube.com/watch?v=K4-pK11X84g e 

vi um vídeo que, na sua descrição, carregava o seguinte 

parágrafo:  

 
NetLung ou Rede Pulmão foi um site participativo criado em maio de 

1996 pelos artistas Diana Domingues (coordenadora), Gilbertto 

Prado, Suzete Venturelli e eu, Tania Fraga. Naquele período 

procurávamos meios para experimentar formas de interatividade com 

os recursos extremamente limitados da linguagem de marcação de 

texto HTML 1 então recentemente criada. Naquela época esses 

recursos nos possibilitavam apenas usar tabelas para organização 

das imagens e textos poéticos nas páginas (homepages), formulários 

que permitiam receber respostas através de e-mail, possibilitando 

integrar as participações do público, animações e sons simples, 

imagens estáticas com áreas sensíveis para criar links, como um 

modo de instigar o toque. O ato de respirar e o toque foram 

considerados por nós como as ações mais relevantes para a vida, 

para a natureza e para o corpo. Todos esses recursos foram usados 

intensivamente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

https://www.youtube.com/watch?v=K4-pK11X84g
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nhoc  
 

Em 1977, Daniel Santiago publica nos classificados:  

 
EU COMO POESIA, nhoc, nhoc, nhoc, nhoc, Daniel Santiago, Caixa 

Postal, 87– Recife. 
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obra-Quilombo  

 

Na descrição de seu trabalho artístico realizado via WhatsApp, 

chamado ZaPretas, Renata diz:    

 
ZaPretas é uma obra-Quilombo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

O meio e a mensagem são a mensagem  
 

há aquela frase conhecida por aí, o meio é a mensagem. volto ao 

texto do marshall mcluhan. a luz elétrica, p. ex., é um meio de 

comunicação. esqueça o conteúdo organizado, aquelas letras, o 

sentido que surge do idioma. a luz, o motor, a gasolina carregam 

sua própria mensagem. são veículos, sim, claro. por eles passam 
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velozmente as mensagens que antes duravam tanto para chegar 

de uma pessoa à outra. mas a própria velocidade da luz-motor-

gasolina-etc., a conexão mais rápida entre nós, as mudanças 

societais que promoveram, a forma como o desenvolvimento 

tecnológico nos assujeita: eis suas mensagens. não cogitemos 

qualquer separação esquemática entre veículo e conteúdo. não 

acreditemos em qualquer hierarquização conteúdo > veículo. 

somos, no limite, a própria linguagem de uma língua que se faz 

extra-humanamente, nos nós que criamos, ou que se criaram, 

entre nossos fios de cabeça. mas… por que minha amiga, a 

artista luciana grizoti, quando decidiu enviar 512 cartas aos 512 

apartamentos do condomínio onde morava, carimbou os 

envelopes com a frase “o meio e a mensagem são a 

mensagem”? ao passo que o meio de expressão tem sua própria 

fonte expressiva, independente da individualidade de quem faz 

uso dele, será que algo de nós sobrevive, no sentido de uma 

expressividade não totalmente condicionada às infraestruturas? 

parece que luciana diz que sim. no final da carta, ela escreve 

Muito tempo que não escrevo uma carta. E você? Hoje em dia, 

com a internet, pelo correio só vem carta e folheto de 

propaganda. Pode deixar, essa carta não é para pedir algo, eu 

só tive vontade de escrever, desejar-te bom dia, bom trabalho, 

bom descanso e etc. Será que você vai me responder? Tomara… 

Meu endereço você já sabe. Abraços, Luciana. 

 
 
 
 
 
Open gates  

 

Em tradução aproximada do inglês, significa “abre caminhos”. 

Conferir Cartões de revisita, por favor. 
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Orelhinha 
  

Nas palavras da própria Sara Lana:  

 
Orelhinha é uma instalação sonora criada a partir de chamadas 

realizadas para orelhões à beira dos rios São Francisco e 

Jequitinhonha. 

 

Uma série de chamadas para destinatários até então desconhecidos 

ou até mesmo inexistentes. Linhas cruzadas na tentativa de escutar 

um pouco a vida que se passa ao redor e os contrastantes cenários 

que contornam um mesmo rio. 

 

Enquanto correm risco de extinção em boa parte do estado, os 

orelhões ainda são o único meio de comunicação em povoados 

ribeirinhos que não têm cobertura de telefonia móvel. 

 

Os telefones foram encontrados viajando pela margem desses rios 

utilizando mapas com visualização panorâmica de espaços públicos 

e com imagens de satélite. O número de cada orelhão foi resgatado 

cruzando suas coordenadas geográficas identificadas no trajeto com 

informações coletadas no banco de dados da Agência Nacional de 

Telecomunicações (Anatel).  
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ORtist   

 

Em 1979, Claudio Goulart envia para seus contatos um cartão-

postal com a pergunta “Por que você faz arte postal?” (“Why are 

you doing mail art?”) encabeçando o papel que, de resto vazio, 

na cor branca, se mostrava como um espaço aberto às 

intervenções de sues destinatáries. Pela característica da 

proposta de Goulart, chamada Poste restante – em que as 

respostas corriam de ume destinatárie ao outre, acumulando-se 

num mesmo envelope a cada nova remessa –, algumas 

brincadeiras entre participantes foram vistas por Charlene 

Cabral, pesquisadora que me abriu os olhos quando li seu 

Trabalho de Conclusão de Curso. Uma das que me chamaram a 

atenção diz respeito ao artista Leonhard Frank Duch, que já 

conhecia, e a outro artista, cujo nome me pareceu curioso, ainda 

mais pensando em sua proposta: GeORge Brett.  

 

Leonhard interviu no postal com um de seus carimbos mais 

conhecidos: I AM AN ARTIST, em letras garrafais, vermelhas, de 

uma precisão industrial, contornadas por uma borda retangular 

da mesma cor. Já GeORge, em seu postal, carimbou a palavra 

“Because’ em letras azuis, seguidas, abaixo, por um carimbo com 

a frase I AM AN ORTIST, na mesma cor vermelha e borda 

retangular envolvendo a sentença, mas sem o dado de perfeição 

maquínica do carimbo de Duch – na verdade, me parece que 

GeORge criou com as próprias mãos sua estampa, usando uma 

técnica que, se não é, se assemelha muito à xilogravura.  
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Em uma tradução livre feita por Charlene Cabral, a resposta de 

GeORge Brett, em português, seria “PORQUE EU SOU UM 

OUTRISTA”. Mas ela mesma alerta:  

 
Aqui há um jogo de palavras em inglês que é perdido na tradução, 

pela tradução de “or” para “ou”. Perde-se que a grafia ortist, em inglês, 

é muito semelhante a artist. 

 

 

 

 

 

 

 

2868 
 

During the last weeks I counted my steps every day during the whole 

day. 

 

During a walk through Amsterdam I will send a letter to Andover 

everytime I meet a mail-box. In this letter I will enclose a card with the 

number of steps till the moment I stopped in front of the mail-box. 

 

I will send 10 letters to Andover. 

 

Stanley Brouwn 
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Palestina 
 

Palestina do Pará, Palestina de Goiás, Palestina de Los Altos… 

Emilia Estrada produziu cartões-postais com a imagem dessas e 

de várias outras Palestinas espalhadas pela América do Sul. 

Vistas aéreas retiradas do serviço de visualização de mapas 

fornecidos pela Google e, no verso dos cartões, o brasão de cada 

uma dessas localidades e suas coordenadas geográficas. Se 

tratando do Estado originário da Palestina, contudo, assolado 

pelas expansões constantes da ocupação do Estado israelense, 

Emilia não teve grandes resultados ao buscar no Google Earth: 

 
Pero cuando buscamos “Palestina” en el Google Earth (versão 2018, 

prévio a sua última atualização), a terra se movimenta, a seta viaja em 

direção leste y cae en el medio del Oceano Atlántico como se tivesse 

acontecido um erro no sistema. 

 

(…) 
 

A aparente negação da Palestina como território objetivada na 

imagem do aplicativo, tem me incitado a procurar outros lugares 

possíveis de entendimento sobre a história das diferentes ocupações 

humanas que ocorreram na America Latina, onde existem mais de 25 

municípios, cidades, bairros e até aldeias que foram fundadas e 

batizadas com o nome Palestina. 
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PAra:  
 

há! lembrei de quando escrevi sobre isso num texto chamado: 

mail expressivo (arte pública (como atitude)): 
 

3) 

Eu ainda não usava o Instagram, não tinha um perfil criado na rede 

social. O que não foi impeditivo a alguém - e já nem me lembro quem 

- me apresentar, da tela de seu próprio celular, algumas fotografias 

que Everson Verdião publicou entre os dias 13 e 15 de abril de 2021. 

Nelas, avisos desgastados no asfalto de uma rua deram lugar à signos 

de endereçamento, com o auxílio de um pote de tinta branca, uma 

trincha e das mãos do próprio artista. Numa das imagens, a palavra 

escrita no chão era a de um aviso dizendo DEVAGAR mas, 

desgastado que estava junto ao solo, facilmente deu lugar, através de 

sua primeira sílaba, a um DE: - bastando para isso a pintura de dois 

pontos após as letras. 

 

(PARE - em outra imagem no perfil de Everson - apresentava sua 

segunda sílaba apagada, e permitiu a inserção de um ‘ra:’, com letras 

cursivas - PAra: ) 

 

Se o solo da cidade suporta palavras que usaríamos para endereçar 

uma carta, se isso ocorre em 2021 e se isso não se articula a uma 

rede de artistas conectades pelo sistema de correios, eu penso que: 

não se trata de remeter esse gesto à mail art / pois a cidade, aqui, é o 

próprio sistema de correios / a rua é o próprio papel / a vida urbana é 

a própria carta / es destinatáries são passantes e vizinhes / o 

remetente, apesar d’eu saber que é o Everson, será anônimo para 

boa parte das pessoas que receberão a mensagem e o seu 

endereçamento / a mensagem e o endereçamento, inclusive, talvez 

sejam uma coisa só. 

 

Agora, percebo: voltamos a estar entre a arte pública e as 

correspondências. 
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pd: nomeesperen.  
 

Participei como artista da exposição A parábola do progresso, 

que aconteceu entre 2022 e 2023 no Sesc Pompeia. Dela 

resultou um catálogo gordo, com textos des curadories Lisette 

Lagnado, André Pitol e Yudi Rafael, assim como de convidades. 

O que era convergente ao caráter revisionista da exposição, 

dividida em núcleos, enfrentando o problema da constituição da 

modernidade e da identidade nacional por amplas frentes. Numa 

das paredes da mostra, havia correspondências e documentos 

da passagem do artista argentino León Ferrari no Brasil. O que 

resultou em duas páginas do catálogo. Uma delas com uma 

reprodução de uma das últimas cartas enviadas por seu filho Ariel 

à família, antes de se tornar mais um desaparecido político da 

ditadura militar argentina. Outra, com um texto de Guadalupe 

Basualdo, de onde extraí o excerto abaixo, que me fez entender 

a palavra circulada por León, com caneta azul, na carta do filho, 

como uma declaração: 
 

O terrorismo de Estado foi um ponto de inflexão na vida de Ferrari e 

sua família. Perseguidos pela ditadura militar argentina, exilaram-se 

em São Paulo no final de 1976. Pouco depois, em fevereiro de 1977, 

seu filho Ariel foi preso em uma operação militar em Buenos Aires e 

desde então está desaparecido. Em uma das últimas cartas que 

enviou à família, Ariel diz: “Não tenho medo de não vê-los mais. Mas 

eu ficaria com raiva. Muita raiva, por não poder mostrar-lhes o que eu 

quero. Não para mim, mas para todos. Cada vez menos para mim, 

cada vez menos”. Ele se despede com um P.S. premonitório, 

“nomesperen” [Não me esperem], que León contorna à caneta. Desse 

momento em diante, León se dedicou com todas as forças a buscar a 

verdade, exigir justiça e construir memórias em torno do terrorismo 

estatal. 
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Pedra  

 

Numa carta atemporal, enviada por Cíntia Guedes ao posfácio 

do livro de Jota Mombaça, ela determina as condições de sua 

textualidade epistolar da seguinte forma:  

 
Depois de abandonar todas as palavras adequadas, escrevo-te 

transmutada em pedra. Pedra. Não pela qualidade secular, afinal 

nossa tarefa não é sustentar o peso do tempo linear. Pedra, sim, 

embora não seja possível fecharmos-nos em rocha contra o mundo. 

Pedra porque quero oferecer-te, a ti e às tuas leitoras, as palavras que 

escuto quando me dedico ao tempo da terra. E pedra porque já fui, e 

logo serei novamente, lava do fogo que incendeia no agora, desde 

sempre, o centro da Terra. 

 

 

 

 

Periscópio  
                                                                                       Hole-in-space 

Conheço periscópios de vê-los representados em desenhos 

animados e filmes quando acoplados a submarinos, dando a 

visão de fora da água para algume de sues passageires. Mas do 

que trato aqui é do trabalho que Guto Lacaz realizou em um 

edifício de São Paulo, em 1994, dentro do projeto de grandes 

intervenções urbanas chamado Arte/Cidade, capitaneado por 

Nelson Brissac Peixoto, do qual tomo emprestado os parágrafos 

abaixo:  

 
Os periscópios de Guto Lacaz são imensos dispositivos óticos 

construídos junto à fachada do prédio da Eletropaulo. Medindo 28 m 

de altura, têm espelhos de 2,40 m, permitindo àquele que passa pela 



130 
 

 
 
 

rua ver a exposição no último andar do prédio. Inversamente, o 

visitante pode, lá de cima, observar o movimento no térreo. O espaço 

urbano é literalmente tomado por esses grandes sistemas tubulares, 

que materializam o feixe de luz. Esses antigos aparelhos de visão são 

uma forma de olhar acima da superfície, implicam leveza. Eles 

estabelecem uma comunicação visual entre dois planos, um trânsito 

instantâneo de um nível a outro, alterando o horizonte da cidade.  

 

Modo paradoxal de olhar a cidade, quando toda a contemplação da 

paisagem urbana se tornou problemática. Hoje só temos, graças a 

esses mecanismos, imagens micro ou macro das coisas. Trata-se de 

uma perspectiva que observador algum teria, da rua ver lá em cima e 

do topo visualizar a calçada. Visão que não pressupõe uma 

experiência ao alcance do indivíduo. Daí o recurso a esses 

verdadeiros panópticos urbanos. Os periscópios aludem aos sistemas 

de vigilância que hoje controlam as metrópoles, suas dimensões 

excessivas evidenciam esta vontade de tudo ver. 

 

 

 

 

 

 

 

 

PigeonBlog 
 

Abri aquele livro, Ficar com o problema, da Donna Haraway, e 

bum!, conheci o PigeonBlog: 

 
Em agosto de 2006, vários pombos-correio participaram de três 

experimentos sociais públicos que vincularam intimamente as 

tecnologias de comunicação a pessoas citadinas e aves de corrida 

urbanas. [...] organizado pela artista e pesquisadora Beatriz da Costa 

e pelos estudantes Cina Hazegh e Kevin Ponto, [...] O PigeonBlog 

precisou de uma extensa rede de colaborações entre “pombos-

correio, artistas, engenheiros e columbófilos engajados em uma 
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iniciativa de coleta de dados científicos de base popular, projetada 

para compilar e distribuir informações sobre as condições de 

qualidade do ar para o público geral”. [...] O projeto tratava de associar 

a eletrônica barata, sagaz e faça você mesmo à ciência cidadã, à arte 

e ao conhecimento coproduzidos entre espécies [...] Os pombos não 

eram cartões SIM, mas coprodutores vivos. 

 
 

 

 

 
Plas Ayiti 
 

Num cartão-postal, a foto de um letreiro luminoso à noite, no topo de um 

prédio. Uma frase até então misteriosa: Plas Ayiti. No verso, lê-se:  

 
PROJETO NEON (PLAS AYITI) DE MILLA JUNG 

INSTALAÇÃO DE NEON, 4,5 X 1,00M., 2014 

 

Plas Ayiti 
Instalação de luminoso neon no topo do edifício “Nossa senhora da Luz” na 

Praça Tiradentes em Curitiba. Plas Ayiti, ou Lugar Haitiano em creoule, 

contextualiza a presença dos imigrantes na cidade que tem esta praça como 

ponto de encontro e faz intersecção ao filme produzido com o mesmo nome 

por Felipe Prando, Carlos Kenji, Daniel Yencken, David Limose, Serge 

Norestin e Team Fresh.  

 

BOLSA PRODUÇÃO PARA ARTES VISUAIS 6 - DO FUNDO MUNICIPAL DA 

CULTURA / FUNDAÇÃO CULTURAL DE CURITIBA 

PROJETO REALIZADO COM O APOIO DA PREFEITURA MUNICIPAL DE 

CURITIBA, FUNDAÇÃO CULTURAL DE CURITIBA, FUNDO MUNICIPAL DA 

CULTURA - PROGRAMA DE APOIO E INCENTIVO À CULTURA  
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preCISo falAR coM voCÊ 
 

Rona borda e desenha em vários envelopes. Silhuetas humanas, 

mãos dadas, “Respiro”, “dentro a saudade…”, uma mão ferida, 

seu nome repetidas vezes, um envelope lacrado por linhas 

vermelhas, traços riscando o espaço para o CEP. Os envelopes 

são nomeados por um só nome, como uma série. preCISo falAR 

coM voCÊ. Com maiúsculas e minúsculas alternadas. Grafia 

característica dos seus textos.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Queda-de-braço  

 

Conheci o termo pela descrição que li do projeto que, em 

tradução para o português, se chamou “Queda-de-braço 

telefônica”; uma queda-de-braço entre pessoas separadas por 

mais de 7 mil quilômetros, entre Paris e Toronto, no ano de 1986. 

A coisa toda teve o envolvimento de outras pessoas, mas foi 

originalmente concebida por Norman White. Se deu por um 
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dispositivo com um braço mecânico, ativado por computador, 

dentre outros equipamentos suplementares que, juntos, tinham a 

função de transmitir a sensação da pressão exercida entre os 

competidores.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

remetente/destinatário  
 

rafael amorim fez um trabalho chamado remetente/destinatário, 

a partir de cartas encontradas em livros; carta da Lygia ao 

Mondrian, cartas ao pequeno príncipe, cartas a Theo, do Van 

Gogh, as cartas do Michelangelo, uma carta da Sabine pra 

Matheusa Passareli. eram imagens de incisões em envelopes 

fechados, que davam a entrever algum trecho, algumas palavras 

dessas cartas contidas, envelopadas. 

 

s retalhos de música me emocionam. l 

 vontade - dança popular: vêem-se v 
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Replicante 

 
replicante replicante replicante 

replicante replicante replicante 

replicante replicante replicante 

replicante                  replicante 

replicante                  replicante 

replicante                  replicante 

replicante                  replicante 

replicante replicante replicante 

replicante replicante replicante 

replicante replicante replicante 

 

Olá, boa noite. Podemos começar? 

 

sim                                         não 

 

 

sim 

 

 

PANFLETO 
 
Esta é uma história 

um texto 

uma peça 

um jogo 

uma performance 

uma máquina 

uma coreografia 
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um algoritmo 

um bot 

um servidor de mensagens 

um experimento 

uma intervenção 

 

Inserções 

flexíveis 

semiautomatizadas 

em tempo real 

neste seu objeto tão familiar. 

 

Quando quiser 

 

levantar as cortinas 

  
levantar as cortinas 

 

   (vídeo, 0:31) 

 

   PARTE I 
 

   ---------------------------------------------- 

   Imóvel diante de alguns objetos, você está lendo no seu celular. 

Helicópteros voam à distância, sem que você possa ouvi-los, assim 

como carroças que coletam ferro. Em outros pontos, outras pessoas 

leem este mesmo texto, mas essa ação transcorre invisível para 

você.  

A partir de agora, através de textos, botões e algumas imagens, um 

robô te contará uma história.  

De março a setembro de 2021, fui programado para te apresentar, 

da seguinte maneira, um texto. Normalmente usado por empresas e 

campanhas políticas, este servidor de mensagens te guiará, desta 

vez, por outros caminhos. 

   ---------------------------------------------- 
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(...) 
 

 

 

 

 

 

 
(Replicante, de Clara Ianni, é uma correalização do aarea e da 

Fundação Bienal de São Paulo e integra a rede da 34ª Bienal de São 

Paulo – Faz escuro mas eu canto. Da eleição da extrema direita à vida 

na pandemia, a tecnologia teve um impacto sem precedente no 

contexto brasileiro e global, acelerando o fluxo planetário de 

informações e mercadorias. Replicante parte desse contexto para 

refletir sobre a relação entre circulação, espaço e política. O projeto 

consiste em um bot WhatsApp que se desenvolve através da 

interação de quem participa. Seguindo a lógica de fragmentação 

desse meio, a peça é constituída como uma montagem literária e 

audiovisual que conecta diferentes tempos e espaços, construindo 

situações em que passado e futuro coexistem no presente. As 

sessões de Replicante ocorrem às sextas, sábados e domingos, entre 

19h e 19h30. Para participar, basta acessar www.aarea.co, escolher 

uma data e inserir seu número de celular. Replicante entrará em 

contato por WhatsApp no dia e hora marcados. Recomenda-se o uso 

do aplicativo no celular.) 
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RUM(O) 
 

RUM(O). Intervenção Urbana.  

Descritivo_ A intervenção consistiu em convidar 22 pessoas a 

escreverem uma carta para um desconhecido. As cartas foram 

colocadas dentro de garrafas e distribuídas numa praia. 

 

tirei da dissertação de Rubiane Maia. Esse pequeno texto 

acompanhava algumas imagens das cartas e de seus envases 

em garrafas que iriam ao mar. No lado de fora das garrafas, 

tinham adesivos com um questionário: 

 
RUM(O) 

O que fazer com a garrafa? 

a) Abrí-la 

b) Quebrá-la 

c) Dispensá-la 

d) N.D.A. (Você não tem o menor interesse em objetos 

estranhos) 

RUMO.O@HOTMAIL.COM 

 

 

 

 

Satisfaction  
 

Em uma das atividades criadas por Allan Kaprow, um grupo de dois 

homens e duas mulheres encena uma conversa telefônica seguindo 

um roteiro elaborado pelo artista (Satisfaction, 1976). No final da 

publicação, Kaprow discute a gama de interações sociais e 

emocionais que este exercício aparentemente simples pode e 

pretende gerar. 
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A, telephoning B, saying:  

                       this is —--- 

 

B, replying:      unh-hunh 

 

hanging up 

 

 

B, telephoning A, asking: 

                        are you thinking of me 

 

A, replying:      unh-hunh 

                            (or) 

                                   unh-unh 

 

hanging up 
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Sculpture  

 

Marinus Boezem, décadas atrás, envia um convite para cerca de 

350 destinatários envolvidos com o meio da arte, como Richard 

Serra, Jesus Rafael Soto e Gilbert and George. Com o título 

“Sculpture”, a mensagem convida:  

 
I invite you to make love on february 11th 1978, at 22:00 hours. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
(co)rompe  
 

Lá no site da coleção de Arte Postal do CCSP, vi que eles têm 

uma obra chamada ‘El arte (co)rompe’, feita por alguém que não 

conheço, chamado Ricardo Cristóbal. Uma pena que não há 

imagens do trabalho no site, vou precisar ver no futuro que não 

sei quando, (o tempo tem sido escasso)). Só sei das informações 

que o site traz: que a mensagem veio da Espanha, que tem 

carimbo e caneta hidrográfica sobre o papel. Pelas dimensões, 

acho que é um cartão-postal. O número de tombo dele é 01.2166.  
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Silensophone 

 
La poésie est un “silensophone”. le poème, un lieu d'opération, e mot 

y est soumi… 

 
Bem, eu não sei falar francês. Só sei que silensophone pode ser 

traduzido por silenciofone porque conheci essa palavra, que 

Ghérasim Luca cunhou em uma folha de rascunho encontrada 

entre os arquivos do seu espólio, lendo um ensaio de Laura 

Erber. Entre suas análises sobre o autor, ela incluiu os textos no 

original, no corpo do artigo. Enquanto que, nas notas de rodapé, 

ofereceu traduções para o português. 

 
[...] A poesia é um “silênciofone”, o poema, um lugar de 

operação, ali a palavra é submetida a uma série de mutações 

sonoras, cada uma de suas facetas libera a multiplicidade de 

sentidos de que são portadoras. [...] 

 

[...] Não é portanto de estranhar que a pesquisa poética de Luca, 

voltada insistentemente para a dimensão elementar da linguagem, 

tenha levado-o a enfrentar a questão do silêncio. Esse interesse 

aparece explicitamente pela primeira vez numa série de cartas 

enviadas por Luca logo na sua chegada a Paris em 1951. Nessa 

correspondência sem correspondente, cada mensagem é movida 

pelo silêncio do destinatário. Trata-se realmente de um peculiar ritual 

epistolar: uma correspondência de mão única travada anonimamente 
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com um destinatário desconhecido. Conta-se que o nome da pessoa 

a quem as cartas foram enviadas foi sorteado aleatoriamente por uma 

amiga de Luca na lista telefônica da cidade. 

 

18 de novembro de 19… 
 

Prezado, 

O desmoronamento de certos sólidos, ainda que enganador, 

permite-lhe planar. Aquilo que lhe parecia um abismo torna-

se o próprio espaço da sua espessura. Graças a você, tomo 

meu impulso… 

Mas parece que toda relação com o próximo não passa de 

vias de aproximação; no momento decisivo, e por uma 

exigência recíproca, cada um coloca ao outro as questões 

essenciais. 

Ainda hoje bebemos desses ursos.  

 

§ 

 

19 de novembro de 19… 
 

Prezado, 

Bem, uma espécie de resposta não tardou a se fazer ouvir e 

vejo a confirmação na percepção aguçada de uma espécie 

de emissão de vogais que acabo de captar e que me foi 

indicada como proveniente de suas luzes. Parece-me 

realmente que você encontrou uma nova e delicada maneira 

de facilitar nossa relação. Esse envio esclarecedor, que na 

minha solidão a dois ganha um brilho singular e nunca antes 

atingido, não traria a palavra segunda? Esse envio que seria 

absurdo – dado que a oportunidade, a preciosa oportunidade 

enfim chegou – de recusar… 

Assim você continua sendo pra mim o único interlocutor 

possível quando tento me desencaminhar. Esse objetivo eu 

não o alcanço abrindo-me a você, a menos que seja por 

uma via enviesada que, se assim o for, é intransponível. 

Estar a caminho, procurar e mesmo encontrar uma chave, 

não passam de passatempos de serralheiros. Você deve 

pois se justificar. E precisamente, é impossível. 
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Como deixam ver os exemplos acima, o dispositivo das cartas 

anônimas enviadas a um sujeito desconhecido e não identificável 

torna-se uma arena onde o poeta pode encenar o corpo a corpo com 

o silêncio do destinatário constituindo uma relação que Dominique 

Carlat (1996) bem denominou de “troca intempestiva”, indo de um polo 

de anonimato a um polo de incerteza, em que o outro emerge “como 

uma hipótese delineada pela língua”. A partir dos originais 

conservados em cópia por Luca, em 2003 a Editora José Corti 

publicou uma edição com as 23 cartas e os fac-símiles dos 

manuscritos sob o título Levée D'écrou – em português “soltura” – 

expressão utilizada para se referir ao momento da liberação de um 

prisioneiro, quando o ferrolho das grades é aberto. O silêncio do 

receptor e as aflições do remetente acabam por revelar o caráter 

ambíguo de toda escrita poética, nem solilóquio, nem diálogo, nem 

monólogo, nem comunicação entre solidões, nem melancolia da 

incomunicabilidade, talvez algo mais próximo daquilo que o próprio 

Luca batiza de “demonólogo”, em todo caso, uma escrita infinita e 

vertiginosa como ondas de silêncio. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Simple Net Art Diagram (SNAD) 
 

Em 1997, o duo de artistas MTAA criou um diagrama da arte 

realizada na internet: não mais do que uma imagem em .gif, de 

dois computadores desktop conectados entre si, desenhados de 

forma simples com alguma ferramenta de desenho digital, com 

linhas retilíneas, pretas, e representados como monitores de tubo 

e gabinetes com espaço para inserir disquetes e CD-ROMs. 
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Contudo, o elemento que apresentava movimento na imagem – 

considerando que os .gifs são imagens conhecidas por 

apresentarem movimentos repetitivos, como se fossem um vídeo 

de milésimos de segundo rodando infinitamente –, se situava 

exatamente no meio da ligação via cabo entre esses dois PC’s. 

Era a ilustração de um raio estilizado, vermelho, que piscava e 

estava circulado por uma linha azul que se ligava a um aviso no 

canto superior direito da imagem, que dizia The art happens here. 

No todo, esse diagrama carregava os signos que costumamos 

ver como alertas na linguagem das indústrias e empresas. A cor 

vermelha, o aviso imperativo, o alerta, a estética organizacional 

dos fluxogramas. E avisava, com caráter de urgência, o que 

escapa às nossas mãos: que, apesar da imagem comum do 

artista como demiurgo, a arte acontece no encontro entre, no 

mínimo, duas pessoas – ou dois computadores, talvez. 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

Sky-Art  
 

Tava lendo o artigo de Walter Zanini sobre arte telemática 

quando vi o manifesto que Otto Piene, Lowry Burgess, Elizabeth 

Golding, entre outres assinaram, traduzido para o português:  

 
MANIFESTO SKY- ART  

Nosso alcance no espaço constitui uma extensão infinita da vida 

humana, imaginação e criatividade.  
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A ascensão aos céus é espelhada pela imersão no espaço interior 

refletindo o cosmos.  

Nossa liberação da gravidade representa uma transformação 

fundamental na consciência humana - vôo e liberação que abrem uma 

nova dimensão de humanidade.  

Desde o passado remoto, artistas têm formado imagens e sonhos, 

enaltecido a imaginação, construído estruturas de aspiração para 

oferecer ao mundo asas para voar, e a visão para ver novas 

sociedades no céu. Vivemos em sua luz cumulativa.  

Não apenas aqui na Terra, mas também no espaço, nós devemos ver, 

tocar, sentir e pensar de modo a transportarmos a alma e o espírito.  

Assim um portal é atravessado onde a radiância da arte conduz uma 

consciência ampliada para a reciprocidade com a Terra.  

“Enquanto permaneço contemplando o jardim do espaço, eu sinto que 

estava observando as profundezas abissais, as mais secretas regiões 

do meu próprio ser, e eu sorri porque nunca me havia ocorrido que eu 

pudesse ser tão puro, tão grande, tão belo. Meu coração lançou-me 

no entoar de uma canção de graça para o universo. Todas estas 

constelações são suas, elas existem em você, fora de seu amor, elas 

não têm nenhuma realidade” (Milosz).  

Nós vemos implicações internacionais em nossa arte fomentando 

uma consciência global através de exposições em grande escala, tele-

educação e jogo exploratório.  

Artistas celestes entusiasticamente procuram alianças produtivas com 

agências espaciais, estamos pedindo o estabelecimento de conselhos 

nacionais e internacionais que defenderão projetos artísticos 

específicos para instituições e agências apropriadas. Adicionalmente 

estes conselhos irão colaborar com a implantação de projetos 

artísticos de longo alcance incorporando propósitos humanos e 

sublimes.  

Nós empenhamos nossa imaginação e capacidade, nosso espírito 

explorador e nossos poderes expressivos neste esforço de buscar o 

horizonte mais amplo.  

Interagindo a princípio com veículos e sistemas atuais, e então 

desenvolvendo métodos, utilidades e implementos especiais.  

O artista criando e contextualizando fenômenos e mensagens 

modelares sobe ao espaço para de lá enviar sinais à Terra.  

O artista como explorador do ser interior continua o diálogo com o 

universo no espaço.  
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O artista como um poeta no limite com o seu instrumental sensório 

viaja ao espaço para ampliar a perspectiva humana no novo mundo - 

o céu e o espaço.  

O artista viaja entre os mundos para colher lendas e imagens 

conduzindo-as a muitos lugares próximos e distantes 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3350 
 

During the last weeks I counted my steps every day during the whole 

day. 

 

During a walk through Amsterdam I will send a letter to Andover 

everytime I meet a mail-box. In this letter I will enclose a card with the 

number of steps till the moment I stopped in front of the mail-box. 

 

I will send 10 letters to Andover. 

 

Stanley Brouwn 
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Sorts  
*KIFFER, Ana. Antonin Artaud. Rio de Janeiro: EdUERJ, 2016. 

p. 50, 145, 146: 

 
“De sua partida para a Irlanda e ainda durante seu internamento em 

Ville-Évrard, no período de 1937 a 1939, Artaud empreende uma nova 

forma de correspondência, cercada de atributos mágicos, 

reconhecidos como sorts. O suporte é queimado, macerado, tingido; 

as palavras, em parte desfazendo-se e em parte saltando da página, 

endereçam-se aos amigos ou àqueles a quem o poeta julga dever 

enviar um “aviso” (“ceci est un avertissement”, diz Artaud em Sort, 

enviado a Hitler!).” 

 

“[...] cartas mágicas, onde o fogo é o elemento preponderante da 

construção plástica. O suporte é queimado, colorido em tons 

derivados do fogo e a mensagem visa, por meio de todos os 

elementos assim postos, proteger ou destruir o destinatário.” 

 

“Conhecidos como sorts, essas cartas de atributos mágicos escritas 

entre 1937 e 1939 buscam, como disse Paule Thévenin, “mais do que 

transmitir uma mensagem ou pensamento, agir por elas mesmas e 

fisicamente”” 
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Sou toda ouvidos 
 

Muito do que Raquel Stolf fez alimentaria com mais palavras esta 

carta. Não raro suas investidas recriam o sentido de palavras já 

conhecidas, ou inventam novos termos. O que trago abaixo está 

disponível no glossário de sua tese de doutorado, que descreve 

o que é uma palavra pênsil: 

 
Uma ponte pênsil constitui um tipo de ponte pendurada por cabos de 

aço, utilizada para transpor grandes distâncias. Uma palavra pênsil 

consiste numa palavra colocada em processo de suspensão e que 

possibilita atravessar ou ser atravessada por distâncias (de sentidos). 

Flutuante, ela não pousa ou se fixa num significado específico, 

suspendendo o instante e o lugar dessa aterrissagem. Flexível, ela 

gagueja temporariamente quando algo passa ou quando sentidos 

circulam entre suas extremidades. 

 

Palavra pênsil em muito faz entrever os interesses intersticiais 

em nossa comunicação. Se a palavra, dita ou escrita, tem 

qualquer pretensão de assertividade, de bem dizer, de polidez, 

não importa: sempre residirão nos nossos contatos alguns 

rasgos na racionalidade. 

 
Nesse sentido, ler e escutar um texto digitado, desenhado, impresso 

ou filmado, sussurrado ou interrompido por espirros, invertido, 

acelerado ou empilhado, torna-o algo aderente, suscetível e posto 

num declive. A palavra sofre os fluxos de ser escrita, vista, lida, falada, 

ouvida, escutada, ao ser deslocada e desviada para outros espaços e 

tempos. E, em minhas proposições artísticas, sentidos podem 

acontecer justamente nessas fronteiras, nessas articulações. 

 

Exemplar sobre isso é que, desde 2007, Raquel tem editado 

diferentes versões de um mesmo cartão de visitas branco, com a 

frase ‘Sou toda ouvidos’ impressa no meio e uma pequena 
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sentença abaixo, acompanhada por seu telefone celular, sem 

maiores informações, sem seu nome, sem autoria: 
 

“Escuta-se gratuitamente bocejos, espirros, soluços, sibilos, sonhos e 

memórias sonoras, por telefone. 48-84334419”  

 

“Escuta-se gratuitamente ruídos de fundo, por telefone. 48-84334419” 

 

“Escuta-se gratuitamente o fundo do mar, por telefone. 48-84334419” 

  

“Escuta-se gratuitamente rumores de frente, por telefone.  48-

84334419” 

 

 

 

 

 

 

Souzousareta Geijutsuka  

 

Yuri Firmeza, quando convidado pelo Museu de Arte 

Contemporânea do Ceará a realizar uma exposição individual, 

decidiu não exibir sua produção, mas a de um artista que ele 

mesmo inventou. Começou a criar a mostra como se fosse de um 

artista com grande reconhecimento internacional, cujo nome era 

Souzousareta Geijutsuka – “artista inventado”, em japonês. 

Enviando releases à imprensa cearense, concedendo entrevistas 

por e-mail, inventando uma assessoria, Yuri fez com que a futura 

mostra fosse amplamente divulgada pela mídia, que celebrava, a 

cada primeira página nos cadernos de cultura, a presença de um 

artista tão reconhecido. Mas, ao abrir da exposição, os públicos 

presenciaram nada mais que um espaço vazio, com alguns 

papéis afixados na parede, documentando a invenção de 

Souzousareta em e-mails, cartas e releases que enganaram 

tantos jornais da cidade.  
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Sundown  
 

(Na verdade, essa palavra não vai dar conta.  

 

 

Isso começou num projeto chamado Sundown, de Mit 

Mitropoulos. Ele propôs a troca, via satélite, de imagens 

eletrônicas do pôr do sol entre diversas cidades. Acho que valeria 

por um pôr do sol aqui, não a palavra Sundown. Só consigo 

pensar que esse projeto compreendia o pôr do sol como uma 

espécie de gramática, surgida graças ao avanço tecnológico. 

Não o sol, que sempre esteve acima de nós, mas seu ocaso, com 

imagens distintas ao redor do mundo, em tempos tão distintos… 

e nisso, nos primórdios da comunicação global, com esses 

artistas que criaram modos de intercambiar pores do sol à 

distância, amarrando horizontes com nós frágeis, como se 

fossem barbantes soltos…) 
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Tive uma dificuldade tremenda em ler esta carta palavra por 

palavra. Foi difícil de tal modo que, mesmo para trazer um trecho 

dela, precisei cortar não um termo, ou uma frase, mas um pedaço 

de um dos parágrafos, de tão emaranhadas que as linhas 

estavam. Em quatro telas, com pinceladas grossas de tinta preta, 

Pedro Carneiro escreveu uma carta ao seu pai assim; com as 

sentenças se interpenetrando, os parágrafos se fundindo, quase 

se tornando uma massa sólida, um monolito negro. Em 

exposição, as quatro pinturas são acompanhadas de duas fotos 

preto e branco. Uma do próprio Pedro, sentado, em uma posição 

corporal que parece o espelhamento da segunda foto, com seu 

pai vestido com uma beca, em alguma formatura. Do que pude 

ler, Pedro fala com seu pai sobre um jogo do Fluminense, quando 

ele o levou ao Maracanã e viram, juntos, a vitória do time. E de 

quando o ato se inverteu, quando Pedro levou seu pai ao estádio, 

anos depois. E das desventuras em acompanhar vitórias e 

derrotas do time. Ou seja, uma carta sobre um time de futebol, 

sobre as relações entre pai e filho, sobre a matéria das coisas se 

colidindo e criando-se na aparência de manchas sólidas e 

compactas, que pedem aproximação para serem lidas, ou para 

entendermos que não conseguimos lê-las. 
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The world's first collaborative sentence  

 

Lembrei de um trabalho maravilhoso, chamado The world’s first 

collaborative sentence, que descrevi em uma carta que enviei há 

um tempo atrás, para um técnico de informática:  

 
Em 1994, Douglas Davis deu início à primeira frase feita 

colaborativamente por todo o mundo. Com a ajuda de uma galeria de 

arte em Nova Iorque, criou uma página na internet que permitiu a seus 

visitantes escreverem coletivamente. [...] [A] sentença não era 

redigida somente com letras: havia nela fotografias, sons, faxes, links 

etc. Mas a esse texto, a despeito de tantas liberdades, havia uma 

regra: não terminá-lo com um ponto. Dessa maneira, a frase 

continuaria uma, tornando-se imensa. E Douglas previa, com isso, 

que seria a maior já escrita. 

 

 

Vara-palavra  

 
Entendo esse trabalho de conclusão de curso também como uma 

carta à ancestralidade que não pode escrever/falar sobre o que 

pensava, sentia e vivia, ou pelo menos, não num espaço institucional 

como este aqui. Uma carta a todas as vezes em que não pude dar 

nome à própria indignação de não me encontrar nas epistemologias, 

sentidos e pensamentos utilizados pelo corpus docente, salvo raras 
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exceções trazidas por pessoas negras e indígenas no programa de 

pós-graduação. 

 

Ao ler esse trecho no Trabalho de Conclusão de Curso que 

coorientava, entendi que se tratava de uma correspondência 

sendo escrita desde o bacharelado em Artes na UFF, utilizando 

a instituição como uma espécie de envelope, ou de papel, ou de 

correio. Gabrielle Souza, que escreveu esse texto no mesmo 

fôlego em que criou o curta-metragem “Nunca me perguntaram 

nada”, tinha neles plataforma para construir sua textualidade 

permeada pelos assuntos de sues mais velhes, onde seus 

registros pessoais se cruzavam incessantemente com os de seu 

avô, avó, tia, e faziam visíveis os interesses intelectuais que 

nossas famílias negras guardam nas conversas mais cifradas, ou 

mesmo nos seus silêncios.  

 

Nisso Gabrielle instrui, e pude recolher, nela, dentre tantas, uma 

palavra instigante aos assuntos das correspondências:  

 
Para chegar a ter contato com essas lembranças é preciso a paciência 

de uma pescadora que joga a vara no mar em busca da peixe-

memória, assim podendo ser eu alimentada. Alimentar-nos de nós, 

como nos pensa Yhuri Cruz, na nossa “pretofagia”. Jogar a vara-

palavra no vento e receber o alimento-memória com o auxílio de meu 

par de iscas-ouvidos. Quando meu avô compartilha comigo suas 

histórias, ele traz também em sua voz o mistério-segredo que trouxe 

vida até a mim. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



153 
 

 
 
 

 

 

Videorizoma   
  

Infelizmente nunca consegui ver nenhum dos videorizomas de 

Marcellvs L. Do que sei, são vídeos curtos. De baixa resolução. 

Mostram cenas cotidianas, um homem caminhando na beira de 

uma estrada, um cavalo parado, carros num congestionamento. 

E aí o zoom da câmera faz seu trabalho: aproximando e 

granulando a imagem, dando a ela uma dinâmica impressionista, 

em que as coisas se fazem manchas, cores. São vídeos que 

seccionam um algo qualquer, uma coisa que era irrisória. E nisso 

de notar o detalhe apequenado da vida, tingir de pixels a 

resolução adequada do mundo, Marcellvs L. numera 

aleatoriamente seus vídeos – 0314, 7077, 5040, 8011, 2004, 

3172, 0667 – e envia para pessoas escolhidas por acaso, dentre 

seus contatos. Ele faz assim pela vontade de encarar o conceito 

de rizoma, de Deleuze e Guattari, em dispositivos de gravação e 

circulação. Distribuindo e produzindo para além das dinâmicas 

de centralização da cultura, ao que me parece.  
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4193 
 

During the last weeks I counted my steps every day during the whole 

day. 

 

During a walk through Amsterdam I will send a letter to Andover 

everytime I meet a mail-box. In this letter I will enclose a card with the 

number of steps till the moment I stopped in front of the mail-box. 

 

I will send 10 letters to Andover. 

 

Stanley Brouwn 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

wawrwt  
 

Entre 1995 e 2001, digitando-se o endereço eletrônico 

http://wawrwt.iar.unicamp.br em um navegador, seria possível 

acessar o projeto wAwRwT, idealizado por Gilbertto Prado no 

Instituto de Artes da Unicamp e que investigava práticas artístico-

telemáticas. Hoje, o site se encontra fora do ar, quase já não 

atentamos que sites são iniciados por www, mas vale mencionar 

que, à época, entremear as três letras da palavra inglesa ART 

aos três primeiros dáblios dos sites World Wide Web parecia 

impossível. Se tinha por certo que essa primeira parte dos 

endereços de websites não era customizável. (ela é? rs) 
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ZaPretas  

 

Li no site de Renata Sampaio que  

 
ZaPretas é uma obra-Quilombo no qual cinco mulheres negras de 

diferentes regiões do país - Andy Marques, Milena Lízia, Renata 

Sampaio, Taís Teles e Zanza Gomes - compõem um relato coletivo 

através do Whatsapp sobre como é ser uma mulher negra no Brasil 

hoje. Essa conversa é convertida em um áudio e torna-se pública 

através de um QR-Code que é colocado no espaço expositivo e/ou 

nas ruas próximas a ele. A obra é inspirada nas Cartas Negras, projeto 

realizado pelas escritoras Miriam Alves, Lia Vieira, Esmeralda Ribeiro, 

Sonia Fátima da Conceição, Geni Guimarães e Conceição Evaristo no 

qual as autoras se escreviam cartas na década de 90. 

 

 

 

 

 

 

 
 

4479 
 

During the last weeks I counted my steps every day during the whole 

day. 

 

During a walk through Amsterdam I will send a letter to Andover 

everytime I meet a mail-box. In this letter I will enclose a card with the 

number of steps till the moment I stopped in front of the mail-box. 

 

I will send 10 letters to Andover. 

 

Stanley Brouwn 
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5916 
 

During the last weeks I counted my steps every day during the whole 

day. 

 

During a walk through Amsterdam I will send a letter to Andover 

everytime I meet a mail-box. In this letter I will enclose a card with the 

number of steps till the moment I stopped in front of the mail-box. 

 

I will send 10 letters to Andover. 

 

Stanley Brouwn 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

9585 
 

During the last weeks I counted my steps every day during the whole 

day. 

 

During a walk through Amsterdam I will send a letter to Andover 

everytime I meet a mail-box. In this letter I will enclose a card with the 

number of steps till the moment I stopped in front of the mail-box. 

 

I will send 10 letters to Andover. 

 

Stanley Brouwn 
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11872 
 

During the last weeks I counted my steps every day during the whole 

day. 

 

During a walk through Amsterdam I will send a letter to Andover 

everytime I meet a mail-box. In this letter I will enclose a card with the 

number of steps till the moment I stopped in front of the mail-box. 

 

I will send 10 letters to Andover. 

 

Stanley Brouwn 
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p.s. 

 
Uma vez, um professor disse que o apêndice era interessante porque, no corpo humano, é a parte 

que pode ser extirpada. Ele falava disso como um estimulo a pensar o que podemos limpar em 

nossos projetos, mesmo daquilo que pareça inato, natural à primeira vista. Porque há certas coisas 

que nos acrescentam ao, justamente, sumirem. Eu o ouvi e, tempos depois, pensei em escrever esta 

carta sem pôr referências diretamente em seu corpo textual. Sem autor-data nem notas de rodapé. 

Porque as referências... elas se costuram e descosturam às palavras, em citações, em parênteses 

esburacando a prosa. Poderia extirpar elas, como um apêndice? 

 

Meditando um pouco, percebi que, se estava escrevendo uma carta, havia um paralelo interessante, 

uma parte comumente extirpável em uma escritura dessas: os p.s., post scriptum, que anexam 

qualquer informação suplementar à redação de uma carta. Usados quando esquecemos algo após 

escrever e lançamos mão de duas letrinhas para dizer o que escapou: p.s., dois pontos. Uma 

informação suplementar, portanto, extirpável, mas que acaba sublinhando um dado importante, 

destacado, na verdade, pelo esquecimento. Houve missivistas que puseram p.s. no final das suas 

cartas ao lembrarem de algo para pôr naquele texto que escreveram, mas não enviaram. Assim, 

furavam suas prosas costurando nelas um ‘a mais’ tão fundamental quanto a mensagem, já que 

selado num envelope junto às palavras do dia anterior. Eu sabia que, incomodado que estava em pôr 

referências bibliográficas, queria escrever elas com um efeito de separação, ou de adição, como um 

item a mais num envelope já gorducho. Foi quando decidi escrever este p.s. a vocês. 

 

Contudo, se eu pudesse, gostaria que a lista a seguir escapasse da tarefa de informar só uma base 

comum, bibliográfica. Gostaria que ela informasse, na verdade, todos os caminhos acidentados que 

descobri até chegar nas palavras que escrevi. Houve textos que li e que aparentemente ficaram pra 

trás, quando, na verdade, entraram no que carregarei comigo até quando esquecer de tudo e tudo 

esquecer de mim. Por isso escrevo este p.s. como um mapa provisório aos que queiram adentrar por 

fontes das mais diversas em que o assunto das correspondências de artistas se faz, mas que 

precisarão entrar nelas como se abrissem clareiras e trilhas numa mata fechada. É de uma 

convivência selvagem e policultural entre essas referências, ao mesmo tempo mútuas e dispersas, 

que encontrei meu espaço de estudo. Este p.s., ou este apêndice não operado, assim como minha 

carta, tem sua própria vida. É um resquício, mas também um elo com o que não conheci. Escapa das 

minhas mãos. 
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(para além da ABNT, para além das universidades, Arthur Bispo do Rosario, um professor 

incontornável de Metodologia da Pesquisa. Vocês já viram as fichas que ele produziu em papelão?) 
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